মরুপ্রাস্তর 


ভরুণকুমার ন্ডাডড়ী 


নূর ক তার 
1 কলি এজ প্রানের গুতিভেট ্িনিটেভ | 


7 


এটি, 





প্রথম প্রকাশ--শ্রাবণ, ১৩৬৪ 
আগস্ট, ১৯৫৭ 


রঃ 
র্‌ 
8 
শি 


সত ২৩. 


ষ 
রী 
ই 


প্রকাশক 

'জে. এন. সিংহ রায় 

নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ 
২২, ক্যানিং স্তীট 

কলিকাতা-১ 

প্রচ্ছটপট 

অজিত গুপ্ত 

মুত্রক 

রণজিৎকুমার দত্ত 

নবশক্তি প্রেস 

১২৩, লোয়ার সারকুলার রোড 
কলিকাতা-১৪ 


তিন টাকা পঞ্চাশ লয়াপন্পসা! ' 





উৎসর্শ 


গুলণন্‌ বছেনকে 


-ভাইসাব . 


বাংল! সাহিত্যের জাকাঝীকা দীর্ঘ কিউ (30696)-এর শেষ 
প্রান্তে দাড়িয়েছি। বুকিং আপিসে পৌঁছবার আগেই বোধহঙ 
হাউস-ফুল্‌, হয়ে যাবে। তবুক্ষীণ আশা, হয়তো একটা “সীট 
পেয়েও যেতে পারি। 

কোনো 'প্রায়রিটি' আমার নেই আর তা দাবী করবার 
যোগ্যতাই বা কোথায়! কে জানে হয়তো বা আমার 'কাফিল।ঃ 
নিয়ে মরুগ্ভানের খোজে মরীচিকার পেছনে ঘোরার মতো! 
মরুপ্রাস্তরের বুকে বৃথাই এগোচ্ছি। : 

অনিশ্চিত এই সফরের ছু'জন “হামরাহী”কে (সহযাত্রী ) 
আমার শ্রদ্ধা, আর ধন্যবাদ জানাচ্ছি__অগ্রজপ্রতিম দেশঃ 
পত্রিকার শ্রীসাগরময় ঘোষ ও মেসার্স নিউ এজ পাবলিশার্স। 
পাথেয়রূপে অজত্র পাঠক পাঠিকাদের কাছ থেকে যে আশীর্বাদ, 
স্নেহ, প্রেরণা আর উৎসাহ পেয়েছি, তার পরিবর্তে দেবার তো 
আমার কিছুই নেই। 


'মাই-কর্নার: 
হামপিয়ার্ড রোড 
নাগপুর তরুণকুমার ভাদুড়ী 
১লা বৈশাখ, ১৩৬৪ 
১৪-৪-৫৭ 
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৮৪০ চক লীলা তাজ 


“আপুক1 পাসপোর্ট £” 

“পাসপোর্ট ?” 

“হ্যা। আপ শহর জাইয়েগ। ন1 ?” 

“জী হ্যা ।” 

“লাইয়ে আপকা পাসপোর্ট । চাঁর ঘণ্টেক1 অন্দর ওয়াপস 
আ জাইয়েগ। ৮ 

পোর্ট অফিসারের সন্দিগ্ধ প্রশ্নের খোচায় সম্বিৎ ফিরে আসে। 
ওপরে তাকিয়ে দেখি, জাহাজের মাস্তলে ঠাদা-তারা মার্কা সবুজ 
নিশান। পাকিস্তান। কায়েদে-আজম মহম্মদ আলী জিন্ার 
রাজনৈতিক স্বপ্নের বাস্তব পরিসমাপ্তি ; হিন্দ্-মুসলমানের রক্তে গড়া 
পাকিস্তান। খালিকুজ্জমান সাহেবের কাল্পনিক প্যান-ইসলাম 
রাজ্যের 'সিটাডেল'__পাকিস্তান। 

কোথায় যেন একটু ব্যথা পাই। জমশেদজী নওশরণজী মেটা, 
জমনাদাস মেহতা, আর. কে. মিধওয়া, জয়রামদাস দৌলতরাম 
আর আল্লা বক্স-এর তৈরি ভারতের রমণীয় শহর করাচী আজ 
আমার কাছে কত অচেনা । করাচী আজ পাকিস্তানের রাজধানী, 
আর টু নেশন? থিওরীর মনুুমেন্ট পাকিস্তান আজ আমার কাছে 
বিদেশ। তাই পোর্ট অফিসার আমার কাছে চায় পাসপোর্ট । 

অন্যমনস্কভাবে পাসপোর্টটা অফিসারের হাতে তুলে দিই । 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অনেকক্ষণ দেখে তিনি বললেন, “আপকা 
ক্যামেরাতী ছোড় যাইয়ে।” 

“কুয ?-_একটু রেগেই উত্তর দিলাম। 

পাসপোর্টের প্রফেশন'-এর জায়গায় লেখা জার্নালিস্ট 
শব্দটার ওপর দু-চারবার আখঙুল বুলিয়ে অফিসার এবার চড়! গলায় 
বলে উঠলেন,_-পু€ 9০৪ ৮980৮ 00 8০ 891)019, 10592 ০0: 
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মুখ নিচু করে জাহাজের গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে নেমে এলাম। মনটা 
বড় ক্ষুপ্ন হয়ে যায় যাত্রার শুরুতেই আমার কত পরিচিত করাচী 
শহরের এই অভ্যর্থনায়। কিন্তু ভূল বললাম। করাচী তো! আজ 
আমার পরিচিত শহর না। করাচী তে। আজ আমার কাছে 
বিদেশ। হবেও বা! কেজানে? 

হোক ন]। বিদেশ, তবুও ছু*দিন জাহাজে থাকার পর জমি স্পর্শ 
করে বড় ভালে। লাগল। করাচীর জমি আর দিল্লীর জমির মধ্যে 
তো৷ আর তফাত নেই। আর আমার নাগপুরের মাটিও.তো| সেই 
একই জিনিস। জাহাজের ডেকের বোটকা গন্ধে, যাত্রীদের 
অবিরাম কলহে আর চেঁচামেচিতে, আর সমুদ্রের একঘেয়ে নীল 
লোনা জল দেখতে দেখতে মেজাজটা বিগড়ে ছিল। জমিতে পা 
দিতেই তাই করাচীকে বড় সুন্দর মনে হলে । 


যাওয়াটা যেন এক রকম হঠাৎই ঠিক হয়ে গেল। কোথাও 
কিছু নেই, শখ চাপল মিডিল-ইস্ট দেখতে হবে। বন্ধুর! জ্রকুটি 
করে জানালেন, “শিয়ার ওয়েস্ট অফ টাইম এগ এনাজি”। “কি 
হবে মিডিল-ইস্ট গিয়ে? তার চেয়ে সেই সময়টা ইউরোপ ঘোরে। 
কাজ দেবে ।” যতই বলি মিভিল-ইস্ট দিয়েও তো। ইউরোপ যাওয়। 
যায়, তবুও তার একটু ক্ষু্ হয়ে তর্ক উপস্থিত করেন, «না, না। 
সে কথ! নয়। ছু'মাস মিডিল-ইস্টে সময় নষ্ট করে কি হবে? তার 
চেয়ে সেই ছু'মাসও ইউরোপের আরো অন্ত জায়গাগুলে। 
ভালোভাবে দেখো । অনেক কিছু শিখবে, অনেক কিছু জানবে। 
মিডিল-ইস্টে ছাই আছে কি? শুধু কতকগুলে। হোমরা-চোমর' 
গায়ে-গন্ধ আরব, আর বালি আর তেল ।” 

কিন্ত কেন জানি না এত তর্ক সত্বেও মন বোঝে না। 
কতদিনের আশা মিডিল-ইস্ট দেখব। রোমান্টিক মিডিল-ইস্ট। 
লরেন্স-এর মিডিল-ইস্ট। ফারুক আর নারীমানের মিডিল-ইস্ট। 
শাহ, সোরায়া, আতাউল্লা, কাসানী আর মৌসাদেকের মিডিল- 
ইস্ট। ওমর খেয়াম আর সাদীর মিডিল-ইস্ট। কামাল 
আতাতুর্ক আর ইসমত ইনেনুর মিডিল-ইস্ট। জগলুল পাশ, 
নোবপ্াাী পাশা, স্যার আযালেক কার্কব্রাইড, জেনারেল বার্কার 


আর গ্লাব পাশার মিডিল-ইস্ট। গ্রীণ্ড মুফতী, নাহাশ পাশা, ইবন 
সউদ, আবহ্ল্লা, ফইজালের মিডিল-ইস্ট। আর আমার 
চেনা-অচেনা! কত টমাস, ইমরান বে, ফাহারিয়া, আবদাল্লা, গুলর, 
ফজল, নিক, সাবাহাল, ইনজে, শামীমে, কামেল, অহমদ ডিনগার, 
আশুর, আবু রফতের, আর লক্ষ লক্ষ গরীব, গৃহহীন, অশিক্ষিত, 
রুগ্ন আরব আর তুর্কের মিডিল-ইস্ট। শুধু কি তেল আর বালি? 
বালির সভূপের মধ্যে কত না রক্ত আজ শুকিয়ে আছে। বালির 
বুকে আজ চিরনিদ্রায় ঘুমুচ্ছে কত নাম-না-জান! আরব আর 
ইন্থ্দী। মরুভূমির বুক ফুঁড়ে ফাটল দিয়ে ঠেলে বেরোচ্ছে আজ 
কত না চাপ। কান্না! মাইলের পর মাইল তেলের পাইপ-লাইনের 
মধ্যে আছে কত না লক্ষ লক্ষ আরবের চোখের জল আর দেহের 
রক্ত, কত চক্রান্ত, শোষণ আর কত মোসাদেকের কারাবাস । 
সেই মিডিল-ইস্টের পথে আজ আমার যাত্রা শুরু। 


খবরের কাগজে কাজ করছি আজ ১২ বছর। তাই খবরের 
কাগজের রাজনীতির সঙ্গেও খুবই ভালোভাবে পরিচিত। যখন 
যাওয়ার একটা মোক পাওয়া গেল, একেবারে যাকে বলে “ক্যাচ 
ইট বাই দি টেল” করে মাভৈ বলে বেরিয়ে পড়লাম । যা থাকে 
কপালে । যাবার ইচ্ছ। মিডিল-ইস্ট আর ইউরোপ । সম্বল মোটে 
৫০০০২ টাকা। প্রভিনশিয়াল টাউনের ইংরেজী খবরের কাগজের 
“চিফ রিপোর্টীর আর ফিল্ম এডিটারের ভাগ্যে কবে যে “ফরেন 
টুর” স্কলারশিপ ব1 ডেলিগেশন মেম্বারশিপের শিকে ছিড়ে 
পড়বে তার তো! ঠিক নেই। তাই নিজেই বেরিয়ে পড়লাম। 

যোগীযোগটাও মন্দ হলো না। ইস্তানুলে (টাকর্ণ ) হচ্ছিল 
17110 1066120800091 210551081 200008001 (50172:555 । 
রওন1 হবার ১৫ দিন আগে ভারতীয় টীমের নেতা গোপালরাও 
পাঠক একদিন হঠাৎ আপিসে এসে বললেন, -“ভাছুড়ী চলো, তুম 
ভী চলো”। বুড়ো পাঠকজী ক্ষেপেছে নাকি ? 

ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিধিরাম সর্দার। পাঠক সাহেব 
“অফার? দিলেন, যদি আমি টাক্শতে ভারতীয় টীমের পাবলিক 
রিজেশন অফিসারের কাজ করি তার বদলে ভারতীয় টীম আমাকে 


৯৯ 


দেবে বন্বে থেকে বসরা আর বসরা থেকে বন্ধের জাহাজ-ভাড়া 
অবশ্য ডেকে । বাকী “তুমহার1 জিম্মেদারী”। “কুছ পরোয়া নেই। 
জরুর যায়গা? । 

বলে তো ফেললাম, কিন্তু মোটে ১৫ দিন সময়ের মধ্যে 
পাঁসপোর্ট, টাকাপয়সা, জামাকাপড় কি করে যে কি হবে কিছুই 
ভেবে উঠতে পারি না। যা হোক করে টাকাপয়সা যোগাড 
হলে! । এইবার পাসপোর্ট । এই পাসপোর্ট যে কত ঝকমারি 
ব্যাপার ত1 এক ভুক্তভোগীই জানে। তার ওপর আবার আছে 
হেলথ সার্টিফিকেট, ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট: ভিলা । 
বাপরে বাপ, একেবারে নাজেহাল করে ছেড়েছিল। ' বন্বেতে 
পরে এক বন্ধু বলেছিলেন স্বাধীন ভারতে ইম্পোর্ট এক্সপোর্ট 
লাইসেন্স যোগাড় কর! যত সহজ, পাসপোর্ট পাওয়া তত সহজ 
মোটেই ন।। 

হাজার হলেও খবরের কাগজে কাজ করি, কিছু “ইনফ্লুয়েন্স'ও 
আছে, তবুও পাঁসপোর্ট পাওয়ার যে এত ঝকমারি তা আগে কে 
জানতো । যে আঁপিসেই খোঁজ করি সেইখানেই জবাব পাই 
ফাইল চলে গিয়েছে । কিন্তু কোথায় যে গিয়েছে আর কেন ষে 
গিয়েছে ত1 কেউই বলতে পারে না। এক ডিপার্টমে্ট অন্য 
ডিপার্টমেপ্টকে গালাগালি দেয়। পুলিস এনকোয়ারী, একবার 
ডিস্ক লেভেলে আর একবার স্টেট লেভেলে । তারপর শুনলাম 
ঘুরে-ফিরে ফাইলটা সব লেভেল ক্রুশ করে সেক্রেটারিয়েটে 
এসেছে । দিলাম ধর্ণা পলিটিকাল এ্যাণ্ড মিলিটারী ডিপার্টমেন্টে । 

“ছলে মশাই আমার পাসপোর্ট? আর তো পারি না” 
জিজ্ঞাস করি এক কেরানীবাবুকে । 

“কব আযাপ্লাই কিয়া” আধ-পোড়া ফিগারেটটা নিভিয়ে 
পকেটে ফেরত রেখে জবাব দেন “বাবু, আমার দিকে ন! তাকিয়েই । 

“আরে বাব আযাপ্লাই তো। ১৫ দিন হলে। কিয়া, কিন্তু এ যে 
দেখছি আ্যাপ্লাই আযাল্লাই নে। রিপ্লাইয়ের ব্যাপার । 

“আরে ব্যস। হামারা পাস তো ছ* মহিনে পছেলকা। 
জ্যাগ্লিকেশন পেগ্ডিং পড়া হ্যায় ।৮ 

কেএটা কি খুব গর্ধের কথ! হলো ?” একটু রেগেই যাই। 


১২ 


“দেখুন মশাই, আপনার মন্তব্য শোনার জন্ত আমরা এখানে 
বসে নেই। আমরা অনেক 199৮ ক্ষেপে গিয়ে মারাঠী 
কেরানীবাবু এবার খিচিয়ে ওঠেন। 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । আপনারা ভীষণ [৩৩ । নইলে দরখাস্ত 
ছ"মাস ধরে পেগ্ডিং কেন পড়ে থাকবে ।৮” নিজের মনেই গজর গজর 
করতে করতে বেরিয়ে আসি । 

যখন অনেক কাঠ-খড় পুভিয়ে পাসপোর্টট। হাতে পেলাম, মনে 
হলে৷ যেন হলদীঘাটের যুদ্ধ জয় করেছি। তবুও কি 'ব্রাউন' 
সাহেব সহজে পাসপোর্টটা হাতে তুলে দেয়! ওপর-নিচে আমায় 
দেখে ফটে। মিলিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে আলগোছ করে দিলেন-_যেন 
কতই কষ্ট হচ্ছে দিতে । যাক, একটা “হার্ডল' পার হলো । এবার 
হেলথ সার্টিফিকেট । 

গেলাম কর্পোরেশন আপিসে। ইনজেকশন্‌ ভ্যাকসিনেশন্‌ 
আগেই হয়েছিল। দরকার শুধু হেলথ অফিসারের সই আর 
“পীল'। ভদ্রলোককে ভালোভাবেই চিনতাম । খবরের কাঁগজের 
লোকদের পেছনে একটু বেশি ঘোরাফেরা করার অভ্যাস ছিল। 
নাছুস-নুহুস চেহারার এই বাঙালী সাহেবের সঙ্গে প্রায়ই দেখা 
হতে? আমাদের “বড়বাবুর” মিষ্টির দোকানে । মিষ্টি একটু বেশি 
খেতেন। কিন্তু তার মেজাজের বেলায় তাকে এই অপবাদ কেউ 
দিতে পারত ন1। 

“কি চাই মশাই ?” হেলথ অফিসার সাহেব ইংরেজীতেই ক্ষেপে 
ওঠেন। 

বললাম কি চাই । 
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যেন মহাপাপ করেছি ! হাটি-হাটি-পা-প। করে বেরিয়ে এলাম । 
অবাঁক লাগল। ভদ্রলোকের কি মাথা খারাপ হয়েছে। বাইরে 
এসে চাপরাশীর হাত দিয়ে এবার কার্ডটা পাঠালাম । 

ওষুধ ধরেছে । বত্রিশটা দাত বের করে হাসতে হাসতে 
এইবার হেলথ অফিসার নিজেই বেরিয়ে এলেন। কত 
আাপোলজি। পচিনতে পারিনি” । “খেয়াল করিনি | “চিনতে 


টি 


পারলে কি আর আপনার মতো! জার্নালিস্টকে?..- ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। 

যাক হলে দ্বিতীয় “হার্ডল” পার। এইবার ফাইনাল “হার্ডল? ৷ 
একটা লাফাতে পারলেই নির্থাৎ “ভিন্ররী স্ট্যা্' কেল্লা ফতে। 
চাই ইনকাম ট্যাক ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট । আরে ইনকামই নেই 
তার আবার ক্লিয়ারেন্স সার্টিফিকেট । কিন্তু কথায় বলে ন1 “ল ইস্‌ 
আযান আস? (1৪৬ 15 210. 255) । 

গেলাম আপিসে। বেশ স্মার্ট গোছের এক ছোকর। অফিসারের 
কামরায় পৌছে দিলেন এক কেরানীবাবু। অফিসারটি বোধ হয় 
নতুন আমদানী । এক নিঃশ্বাসে গোটা কুড়ি প্রশ্ন ঝাড়লেন। 
একটার উত্তর দিতে না দিতেই দ্বিতীয় প্রশ্ন তৈরি। বাংলায় 
অনুবাদ করলে তার প্রশ্ন আর আমার উত্তরগুলো ঠিক এ রকম 
ঈাড়ায়। 

“ফরেন যাবার জন্ত অর্থ আপনি কোথ। থেকে পাচ্ছেন ?” 

“তাতে আপনার কি দরকার মশীই ?” 

“যদি আপনার সার্টিফিকেটের দরকার থাকে তাহলে আমারও 
দরকার আছে। সার্টিফিকেট না দরকার থাকলে--আমারও 
দরকার নেই ।” 

“ধরুন, বন্ধুদের কাছে ধার করেছি” 

“ধরুন-টরুন না। ঠিক বলুন। ধার করেছেন ?” 

প্ট্য11% 

“কৃত ?? 

“তাও দরকার ?” 

“বললাম তো ।” 

“ধরুন হাজার পাঁচেক ।” 

“আবার ধরুন ! পাঁচ হাজার ?” 

“আজে 

“বন্ধুদের নামগুলে। বলুন।” 

*কেন 2 

“দরকার আছে।” 

“ক্ষমা! করবেন মশাই, নাম বলতে পারবে! ন11” 

১৪ 


“তাহলে আমাকেও ক্ষমা! করবেন আমিও সার্টিফিকেট দিতে 
পারবে! না!” 

উঃ! কি হজ্জুত। রেগে প্রায় চিৎকার করেই বলে উঠি 
“ছুত্তোর ছাই । ধরুন। না-না ধরুন না। আমি আমার নিজের 
পয়সাতেই ষাঁচ্ছি। কোথা থেকে পেলাম? ধরুন। থুড়ি। 
বউয়ের গায়ের গহনা বিক্রি করেছি। বাপের সম্পত্তি বেচেছি। 
নিজের কোট, প্যাপ্ট বেচেছি। হয়েছে ?” 

“না । এসব হলো কি করে ?” 

এইবার মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে দেখে বলতে যাচ্ছিলাম «“ন! 
মশায় আপনার সিন্ধুক থেকে টাক চুরি করেছি।” কিস্তুষে 
গরু ছুধ দেয় তার নাকি লাখিও সা করতে হয়। তাই চুপ 
করে থাকলাম। হঠাৎ সাহেব বিকট জোরে হেসে উঠলেন। 
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“কি ?” মাথায় রক্ত চেপে গিয়েছিল। বলেই ফেললাম, 
এ] 0810 566 008 1 108৬6 00106 10 0১6 ড/1:0108 20810. 

পু 89 00150 8. 720150916. 1] 2) 5015--একটু বিনয় 
দেখালেন “ডি ওয়ার্ড। 

[10690 16 ৮/855 ০ 109816 00. 80 017061৮--সাহেব 
চাপরাশী ডাকবার জন্য ঘণ্টা বাজাবার আগেই বেরিয়ে তাড়াতাড়ি 
“ই* ওয়ার্ডের সাহেবের কাছে পৌছালাম। সত্যিই ভদ্রলোক। 
“ইস ওয়ার্ড পাচ মিনিটেই কাজ শেষ করে দিলেন। সার্টিফিকেট 
তো পেলামই আর সেই সঙ্গে পেলাম গড স্পীড আর ব্য 
ভয়াজ' ৷ 

মানুষে মানুষে কত তফাত। 


বেশ লাগল ত্রিবেদী সাহেবকে | বড় মিশুকে লোক । যদিও 
হছাউ-ডু-ইউ-্ডু পর্যস্ত চেনাশোনা ছিল, ট্রেনে কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই বেশ জমিয়ে তুললেন আলাপ ত্রিবেদী নাছেব। ললতাদিন 


৯৫ 


ব্রিবেদী। কিছুদিন হলে! ডিস্রিক্ট আযাগ্ড সেসনস জজের কাজ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেছিলেন।: আমার সঙ্গে উনিও নাগপুর থেকে 
বন্ধে মেলে উঠলেন। রিটায়ার হবার পর আবার ওকালতি 
করছিলেন। তাই একট! কেস সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে যাচ্ছিলেন । 
ট্রেন ছাড়ার কয়েক মিনিট পরেই কাছে এসে বসলেন। 

“বেশ সুন্দর” হাসতে হাসতে বললেন । 

“কি ? একটু অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 

“এই কত লোক আপনাকে “সি-অফ্‌* করতে এসেছিল।” 

531” ্ 

ব্যস! ত্রিবেদী সাহেব বেশ জমিয়ে তুললেন। স্টেশনে গাড়ি 
থামলেই বলেন, “কুছ খাইয়ে”। নাছোড়বান্দা । কখনও চ৷ 
কখনও মিষ্টি। এক ধরনের লোক হয় যাদের কখনও “না” বলা 
যায় ন1। ত্রিবেদী সাহেব সেই দলের। কথাবার্তায় বুঝলাম 
বিস্তর পড়াশুনা করেছেন ত্রিবেদীজী। বললেন, জন গাম্থারকে 
ওর খুব ভালো লাগে। শুরু করলেন নিজের দীর্ঘ ৩০ বছরের 
চাঁকরি-জীবনের ইতিহাঁস। অপূর্ব স্মরণশক্তি ভদ্রলোকের । কবে 
কোন্‌ কেসে কোন্‌ আসামী কি ডিফেন্স দিয়েছিল তা পর্যস্ত মনে 
ছিল। হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে একবার বললেন, «দেখুন মিঃ 
ভাছুড়ী, আজ যখন কখনও কখনও পুরনো কেসের রায়গুলোর 
কথা মনে করি, বেশি করে মনে পড়ে ফাঁসির হুকুমগ্ডলোর কথ! । 
অনেক “ডেথ সেনটেনসই+ দ্রিয়েছি। বেশিরভাগই হাইকোর্টে 
কনফারম হয়েছে । মাঝে মাঝে ভাবি এই যে আমাদের আইন-_ 
টুথ ফর টুথ, আই ফর আই, ডেথ ফর ডেথ+,__সেটা কি ঠিক? কি 
জানি ?” 

ত্রিবেদী সাহেব একটু বিচলিত হয়ে পড়েন। অন্য কথা 
পাঁড়বার চেষ্টা করি। কিন্তু ঘুরে-ফিরে সেই ফাঁসির কথাই বলেন। 
“জানেন একবরি একটা! খুনের আসামীকে ফাঁসির হুকুম শোনাতেই 
লোকটা হঠাৎ. পাথরের মতো নিশ্চল হয়ে যায়। তারপর একটা 
বিকট চিৎকার করে কেঁদে উঠল। তার লেই চিৎকার আর কান্না 
আমার মনে আছে”-_ত্রিবেদী সাহেব নিজের মনেই বলে চলেন । 

ছোটবেলা থেকেই ফাসি দেখার বড় শখ ছিল।: ১৯৪২-র 
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আন্দোলনে জেল দেখা হয়েছিল বটে, কিন্তু ফাসি দেখা আর 
হয়নি। পরে খবরের কাগজে ঢোকার পর সে সুযোগ ছ'-একবার 
এসেছিল । 

মনে পড়ে প্রথমবার যেবার অনেক হজ্ছুত করার পর ফাঁসি 
দেখার সুযোগ পেয়েছিলাম, তারপর ২৩ দিন ভালে! করে খেতে 
ও ঘুমুতে পারিনি । চোখের সামনে সেই ভয়াবহ দৃশ্যটা কেবলই 
ভেসে উঠত। ২৪।২৫ বছরের ছোট জাতের একটি মেয়েলোক। 
নিজের ছু বছরের শিশুকে হত্যা! করার অপরাধে ফাসি হয়েছিল। 
ফাসির পর মেয়েটার সমস্ত শরীরটা যেন একটা ধনুকের মতো 
বেঁকে গিয়েছিল । 

গাড়ি থেকে না নামা পধস্ত ত্রিবেদী সাহেব সমানে তার 
কর্মবহ্থল জীবনের অভিজ্ঞতা বলতে থাকলেন । বাইরে যাচ্ছি শুনে 
অনেক উপদেশও দিলেন । নামবার আগে গভীর আলিঙ্গন করে 
বললেন, “আই উইশ ইউ অল সাকসেস ইয়ংম্যাঁন।” ফিরে আসার 
পর যখন তার সঙ্গে দেখা করতে যাই ত্রিবেদী সাহেব ভীষণ খুশি । 
“আই নিউ, ইউ উইল কাম আযাণ্ড সিমি। আই হ্যাভ রেড অল 
ইয়োর ওয়াগ্ডারফুল আরটিকলস্।” 

আজ বারবার ত্রিবেদী সাহেবের কথা মনে পড়ছে । মার! 
যাবার ছু'দিন আগেও দেখা হয়েছিল। তেমনইভাবে অভ্যর্থন' 
জানিয়েছিলেন । সেই স্মিতহাস্ত মুখটা আজ কেবলই চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে। 


ছুই 


বন্ে। “গেটওয়ে অফ ইগ্ডিয়া। শহর তো নয় একটা? 
সুজুগ। যতবারই বম্বে এসেছি, আমার কেবলই স্টিফেন 
জুইগের “76 1১9৮5 109০0205 ৪. 08001) 06 0191১50 2170 
95106 1009150+ কথাটা মনে পড়েছে । কোনো কিছু নেই 
সব ব্যাপারেই একটা হৈ-হৈ, রৈ-রৈ। ভ্রীমে, বাসে, সিনেমায় 
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“কিউ? দিয়ে ঈাড়াও-_হয় ধাকা দাও, নয়তো ধাকা খাও। মানুষ 
যে মান্থষের প্রতি কত “ইনভিফারেণ্ট' হতে পারে, তা দেখতে 
হলে এক বন্বে শহরই যথেষ্ট। 

আর এমন সময় বন্ধে পৌছলাম যে, বরুণ দেবের কৃপায় 
বাইরে বেরোবার জে। নেই। কি অদ্ভুত বৃষ্টি। কোনে কিছু 
নেই, হঠাৎ আকাশ ভেঙে বৃষ্টি। বন্বের লোকগুলে! বোধ হয় 
সব সময় ছাতি নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। নয়তে। বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এত 
লোক ছাতি মাথায় দিয়ে যায় কি করে। 

বেশ ভাবনায় পড়ে গেলাম। এই বৃষ্টির মধ্যে কি করে সব 
কাজ হবে। ভিসা যোগাড় করা', ট্রাভেলার্স চেক, প্যাসেজ 
আবার তারপর আছে “ই” ওয়ার্ডের সই-করা ফর্মের জোরে 
ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্সের ফাইন্যাল সার্টিফিকেট যোগাড় করা৷ 
হাতে মোটে তিন দিন সময়। তাছাড়া অনেকের সঙ্গেই দেখা 
করতে হবে। 

“বলতে পারেন মশাই “গভর্নমেণ্ট অফ ইগ্ডিয়ার' আপিসট! 
কোথায় ?,__জিজ্ঞাসা করলাম এক ব্যস্তবাগীশ মারাঠী ভদ্র 
লোককে । হন্‌ হন্‌ করে চলতে চলতে ন1 থেমেই তিনি উত্তর 

১,দেন, “মাঁল। মাইত নেই” (আমি জানি না1)। একটু অবাক 
হয়ে ভাবছি, এমন সময় ওপরে তাকিয়ে দেখি, "গভর্নমেণ্ট অফ 
ইগ্ডিয়ার আপিসের সামনেই ফ্াড়িয়ে আছি। এই হলে। টিপিক্যাল 
“বন্ধেওয়ালা” | 

গেলাম দাদরে সীতাদির বাড়িতে । সীতাদি আবার একটু 
“রেড” । বাড়িময় স্টালিন লেনিনের ছবিতে ভন্তি। সীতাদ্দিকে 
বেশ লাগে। হঠাৎ একবার আলাপ হয়েছিল। বৃষ্টিতে আমার 
ঝোড়ো কাকের মতো চেহার? দেখে হেসেই খুন। যেই শুনলেন, 
'কেবিন-এ জায়গা পাইনি, ডেক-এ যাবো, সীতার্দি এমন 
ভয় দেখালেন যে, আমার তো! অবস্থা কাহছিল। বললেন, এই 
মন্স্থনে আরেবিয়ান সী ভীষণ “রাফ? আর তাছাড়া যাচ্ছে! তো 
*€০০০ টনের বি. আই. এস, এন-এর ছোট জাহাজে-_দেশলাইয়ের 
বাক্সের মতে। ছুলবে। তারপর আবার “ডেকে? । ভীষণ “সিক' 
হয়ে পড়বে । রীতিমতো ঘাবড়ে গেলাম । জাহাজে যখন সত্যিই 
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“নিক” হয়ে পড়ি, তখন কেবলই সীতাদির কথা মনে পড়তো] । 
কিছুতেই ছাড়লেন না_খাইয়ে তবে ছুটি। যাবার সময়ে 
বললেন, “চেষ্টা করে একবার রাশিয়াটাও ঘুরে এসে ।” 

সীতাদির ওখানেই আলাপ হলো গৌতম মুখাঞ্জির সঙ্গে। 
খ্যাতনাম। চিত্র-অভিনেত ন্ব্গঁয় দেবী যুখাঞজির ছোট ভাই। 

বন্ধে যখন এসেইছি ভাবলাম বন্বের “ফিল্পী ছুনিয়াট।, একবার 
ঘুরেই নিই। পুরোনো বন্ধু কিশোর সাহ্ুর বাড়ি গেলাম। 
চেস্থুরে কিশোরের ' বাড়ি-_-“বাটিকা”। কিশোরের স্ত্রী গ্রীতি 
শীস্তিনিকেতনের ছাত্রী। কিশোর ছুঃখ করছিল যে, লোকে ওর 
বই আর আর্ট বুঝল না। ময়ুরপঙ্ঘ নিয়ে তখন কিশোর খুব 
ব্স্ত। বললো, রোমে দেখা হবে। হলিউড থেকে সাবুকে এনে 
কদিন খুব হৈ-চৈ করল কিশোর । কিন্তু পর পর ক'খানা বই 
মার খেয়ে সাহু একটু কাহিল। ওর কলেজ-জীবনের শখ 
হ্যামলেট করবার। করেছিলও। মন্দ হয়নি বইটা, তবুও 
“বক্স অফিস'-এ যাকে বলে একেবারে ক্লিপ্‌ঃ। 

কিস্তু দি বন্ধে এসে মোতীলালকে না দেখা হয়, তাহলে 
বন্ধের ফিল্স-ল্যাণ্ডের কিছুই দেখা হলো না। মোতীলাল এখনও 
গ্রীন । ওরকম ভদ্রলোক খুব কমই দেখেছি । আর লোকট। 
অভূত হাসতে পারে। একবার ওর সম্বন্ধে লিখেছিলাম, 
__-ফিল্মল্যাগ্ডস্‌ নটী বয়'। হো-হে? করে হেসে বলেছিল, 
+0১5012016 585 10 1506 100% 5০0 17955 ৮0160210 10 

মোতীলাল যেন একট! ছুরস্ত হাওয়া । চোখে-মুখে সব সময় 
একটা ছুষ্টমি-ভাব। সবাইকে ওর ভালো লাগে আর সবাই ওকে 
ভালোবাসে । ওর একট। “ফ্যাভ আছে--গাড়ি কেন। আর গাড়ি 
বেচা। বাজারে নতুন মডেলের মোটর বেরোল কি মোতীকে 
কিনতেই হবে । একট! নেশ। হয়ে ঈাড়িয়েছে। এই গাড়ি নিয়ে 
একবার বড় মজা হয়েছিল। যুদ্ধের সময়। পেক্ট্রোল র্যাশনিং। 
হঠাৎ মোতী একটা প্যাকার্ড গাড়ি কিনল। রাভদিন লেই গাড়ি 
নিয়ে “টো-টে। কোম্পানী” । একদিন পুলিস কমিশনার ওকে 
ডেকে পাঠাঁলেন। বললেন-_-“মোতী। মাসে আট গ্যালন 
পেস্ট্রোল তোমার বরাদ্ধ। এই বিরাট গাড়ি নিয়ে তুমি রাতদিন 
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ঘুরে বেড়াও। ড/1১5:5 ৫0 9০0. ৪০৮ 211 0১০ 250০1 
0012? 

মোতীর আবার সেই খিল খিল করে হাসি--130£ 58 2 
০21 00255061001) 010 1090:01-5 

“ড/1580 0.0056056৮ পুলিস কমিশনার টেবিল চাঁপড়ে বলে 
ওঠেন। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে প্যাকার্ড কারের “ইনস্ট কশন” 
বইট! বের করে ধরলো! মোতী সাহেবের সামনে | সাহেব প্রথমে 
কিছুই বুঝতে পারেননি । পরে বুঝতে পেরে বিকট জোরে হেসে 
ওঠেন। র 

“ইনস্টশকশন” বইয়ের প্রথম পাতাতেই লেখা ছিল, 
+7১80181:0 00103 010. [২610099000১ | 


অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে ভিস। ইত্যাদি যোগাড় হলে? । বিদেশী 
রাজদূতাবাসে যেরকম ব্যবহার পেয়েছি, ছুঃখের সঙ্গে বলতে হয় 
আমাদের নিজেদের সরকারী দপ্তরে ত1 পাইনি । সুভাষ বস্তু 
একবার আই. সি. এস-দ্রের সম্বন্ধে ঠিকই বলেছিলেন, "০106: 
[00181) 2001: 01511 101: 56:৮1০৪৮। অনেক লোকের সঙ্গেই 
মিশেছি আর অনেক লোকের সম্পর্কেই এসেছি, কিন্তু বলতে 
কোনো বাধাই নেই যে, আজ পরধস্ত বহ্বের গ্রীক কন্সাল- 
জেনারেলের মতো! অমায়িক আর মিষ্টভাষী অফিসারের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়নি আর বন্বেতেই ইনকাম ট্যাক্স ক্রিয়ারেন্দগ আপিসের 
বড় সাহেবের মতো বদমেজাজী লোকেরও দেখা পাইনি । 

গ্রীক কল্সালের আপিসে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে ভিসা পেয়ে গেলাম। পকুকেশ, সুপুরুষ সাহেব যখনই 
জানতে পারলেন, আমি জার্নালিস্ট, বিনামূল্যে ভিসা পেয়ে 
গেলাম । হ্যাগুশেক করে বললেন, “আই আম শিওর ইউ উইল 
এনজয় ইওর স্টে ইন মাই ওয়াগুারফুল কাঁ্টি”। 

“আই আযম শিওর আই উইল। এ কান্টি চ্যাট হাজ্‌ সাচ্‌ এ 
ওয়াগারফুল কন্সাল-জেনারেল, মাস্ট বী ওয়াগ্ডারফুল ইনভীড”, 
বললাম । 

এলো কাইওড অব ইউ” 
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ইনকাম ট্যাক্স ক্লিয়ারেন্স আপিসে গিয়ে দেখি অসম্ভব ভিড়। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা লোকে দীড়িয়েই আছে। মাঝে মাঝে শুধু 
বড়সাহেবের বিকট চিৎকার আর গালাগালি শুনতে পাওয়া যায় । 

ইরাক দূতাবাসে গেলাম। এই একটা জায়গা, যেখানে 
আমার ভিসা! যোগাড় করতে একটু বেগ পেতে হয়েছিল । অনেক 
কষ্টে সাত দিনের ট্রান্সিট ভিসা পেলাম । 

ফার্টণ সেক্রেটারীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাঁৎ একটা মস্ত 
ভূল করে বসলাম। বললাম, ইসরাইলও যাবার ইচ্ছা আছে। 
সেক্রেটারীর কান লাল হয়ে উঠল। “ইউ শুভ হ্যাভ টোল্ড মি 
গ্াট আলিয়ার, ইন দ্যাট কেস নে ভিসা উড্ হ্যাভ বিন গ্র্যাপ্টেড 
টু ইউ৮। 

ব্যাপারট? বুঝতে না পেরে একটু অবাক হয়েই গিয়েছিলাম । 
পরে জিনিসটা বুঝতে পেরে নিজের বোকামির জন্য আপসোস 
হলো । মধ্যপ্রাচ্যের আরব দেশগুলোর সঙ্গে নতুন ইহুদী রাজ্য 
ইসরাইলের সম্বন্ধ যাকে বলে একেবারে 'ড্যাগার্স ডন? | 

সেক্রেটারী জানালেন যে, তিনি বাগদাদে খবর পাঠাবেন। 
তিনি আমাকে “ওয়ার্ন করলেন, কোনে মিডিল-ইস্ট দেশ যদি 
জানতে পারে আমার কাছে ইসরাইলের পাসপোর্ট আছে, বিপদের 
সম্ভাবনা খুব বেশি। (ইসরাইলের জন্যে আলাদা পাসপোর্ট নিতে 
হয়) পরদিন শুক্রবার হওয়াতে সিরিয়ান ভিস1! পেলাম না, নয়তো। 
সেখানে ব্যাপারট? একটু সামলে নিতাম। 

বসর বন্দরে নেমে বুঝতে পারলাম, ব্যাপারট। কত “সরিয়স!। 
পোর্টে আমার মালপত্র তন্ন তন্ন করে খোজ। হলো । কাস্টমস 
অফিসার বললেন, “জাস্ট ফর্মালিটি”। কিন্তু বেশ বুঝতে 
পারছিলাম ষে, বন্ধে থেকে খবর পৌছে গিয়েছে। অফিসারের 
মেহনতই সার হলো । তিনি আমার ইসরাইলের পাসপোর্ট আর 
খুঁজে পেলেন না। পাবেন কোথা থেকে! ব্যাপার বেগতিক 
দেখে ইসরাইল যাবার বাসন1 তখনকার মতে ত্যাগ করে বন্কেতেই 
সে পাসপোর্টট। রেখে এসেছিলাম । 

পরে বুঝতে পারি, আরব রাষ্ট্রগুলো আর ইসরাইলের এই 
শক্রতা সমস্ত মধ্যপ্রাচ্য আর পৃথিবীর কত বড় সমস্যা । ব্রিটিশ 


৪ 


মিডিল-ইস্ট পলিসি যে এর জন্য কত দায়ী, তা বুঝতেও পরে কষ্ট 
হয়নি । ব্রিটিশ লেবার গভর্নমেন্ট আর আর্নেস্ট বেভিনের কাধে 
দায়িত্ব কিছু কম না। জীবন দিলেন শুধু শান্তিনৃত কাউন্ট ফোক 
বার্মাভোট আর হাজার হাজার আরব আর ইন্ছদী। 


অনেকদিন পরে সুদূর বন্ধেতে বাঙাল কথা শুনতে পেয়ে একটু 

আশ্চর্য লাগল। ইরাকী দূতাবাসে পুর্ব বাংলার হজযাত্রী 
মুসলমানের ভিড় । সারাজীবনের জমানে। অর্থ নিয়ে হজে যাচ্ছে 
কুদ্দ,স মিধ্নী আরে! অনেকে । বৃদ্ধ কুদ্দ,স মিয়ী। কোমর: বেঁকে 
গিয়েছে, শীর্ণ চেহারা । তবু জীবনের শেষ সন্ধ্যায় তার সে কি 
আশা-_সে যাবে মকা-মদিনায়। 

বাইরে আসছি এমন সময় কুদ্দ,দ আমাকে ডেকে ওঠে “বাবু 
আপনি বাঙালী ?” 

“ই্য1”। 

“ওরে বাঙালীবাবু। আপনে আমাগো বীচাইলেন বাবু”__ 
কুদ্দ,স তার দলটিকে উদ্দেশ করে বলে। 

“আইজ চাইর দিন চাইর রাইত বন্থেতে পইড়া আছি। এগে! 
ভাষাও জানি না। কাইল জাহাজ ছাড়ব, কাগজপত্তর যোগাড় 
করতে পারি নাই। এইক হাল কিছু পয়সা ধাপ্পা দিয়! মাইর! 
দিছে। বাবু আপনে বাঙালী, একটু মদদ কইরা দেন। খোদ? 
আপনেরে স্বখে রাখবেন |” 

কুদ্দসকে নিয়ে আবার গেলাম ফার্ট সেক্রেটারীর কাছে। 
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জিজ্ঞাসা করেন সেক্রেটারী সাহেব। অনেক বুঝিয়ে-শুঝিয়ে 
কুদ্দ,স আর তার দলের কাজটা তাকে দিয়ে করিয়ে নিলাম । 
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সেক্রেটারী এবার একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন। 
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ভিসা পেয়ে কুদস হাতে যেন ্বর্গ পেল। ভাবে খোদার 
মেহেরবাণী। এ তো! জানে না যে, আজকের দিনে মক -মদিন। 
যেতে হলে খোদার মেহেরবাণীর চেয়ে বেশি প্রয়োজন গভর্নমেন্টের 
দেওয়া পাঁসপোর্ট আর দূতাবাসের দেওয়া ভিসা । 


জাহাজে বারবার কুদ্দ,দ আমার কাছে এসেছে। ঢাকার 
কোন এক ন্ুদূর গ্রামের কুদ্দ,স মিয়া । একদিন সকাঁলে কাছে 
এসে দাড়াল। কিছু যেন বলবে । জিজ্ঞাসা করি-_-““কি মিয়ী ?” 

“বাবু আপনারে একটা কথা কমু--৮ আমতা আমত করে 
উত্তর দেয় বৃদ্ধ । 

“বলো না ।” 

“আপনি রাইগ করবেন না তে। ?” 

“আরে রাগ করবো কেন, বলোই না 1” 

“আপনের লাইগা এটু চিড়া গুড় আনছি। দ্যাশের তৈরি। 
এতে তো কোনে। দোষ নাই।% 

“দাও না! তাতে কি হয়েছে ।” 

একরাশ চি'ড়ে আর গুড় একটা পুটলি করে কুদ্দ,স সামনে 
এনে ধরে। 

«এত কি হবে মিয়া ?” 

“রাখেন না। আমাগে। গেরামের জিনিস 1” 

জাহাজ থেকে নামবার সময় কুদ্দসের হাতে একটা দশ 
টাকার নোট গুজে দিয়ে বলি, “রাখ মিয়া ।” 

“বাবু, আপনে কি হজে যাবেন ?” 

“না কুদ্দ,স, আমি যে হিন্দু। আমায় তে৷ যেতে দেবে ন11” 

হঠাৎ কুদ্দ,স একটা! প্রণাম করে বসে। “খোদা আপনাকে 
সুধী রাখেন।”-_বৃদ্ধ কুদ্দসের চোখের কোণে একটু জল চিক্‌ চিক্‌ 
করে ওঠে। নিজের অজান্তেই পকেট থেকে রুমালট! বের করে 
নিজের চোখের কাছে নিয়ে আসি । 

কুদ্দ,সের সঙ্গে আর দেখ! হয়নি। হয়তো হাজী হয়ে দে 
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আবার ঢাকার কোন এক সুদূর গ্রামে ফিরে গিয়েছে-__হয়তে! 
ফিরতে পারেনি । কে জানে? অনেকেই ফেরে না। 

কুদ্ধ'সের খোদা কিন্ত আমার মঙ্গলই করেছিলেন। ম পাড়ার 
লোককে ডেকে বলতেন, “আমার ছেলে বিলাত ফেরত।” .. 

মাঝে মাঝে এখনও কুদ্দসের কথা! মনে পড়ে-_তাঁর চোখের 
কোণে জল চিক চিক করছে--বাবু আপনি হজে যাবেন? 
এখনও চোখের সামনে ভেসে ওঠে জাহাজের ডেকের এক কোণে 
ছেঁড়া মাছুরের ওপর হাঁটু গেড়ে নমাজে বসা কুদ্দ,সের চেহারাটা! । 
ভোরের আধো-আলো, আধো-আধারে ওকে দেখাঁতো একটা 
“সিলহৌটের, (51110906666) মতো । 


ভিন 


ধীরে ধীরে বন্বের সাদা সাদ! অট্টালিকা, ফ্যাক্টুরীর চিমনি 
আর সবুজ গাছগুলে। দিগন্তে মিলিয়ে যেতে লাগল । “বি. আই. 
এস. এন*-এর এস. এস. “দ্বারকা” জাহাজ আস্তে আস্তে হেলে-ছুলে 
বন্ধে বন্দর ছেড়ে চলল। ফোটা ফোটা বৃষ্টি শুরু হওয়াতে 
বাইরে আর বেশিক্ষণ দীড়ান গেল না, ভিতরে যেতে হলো । 
কিন্ত ভিতরে যেতেই মেজাজটা খারাপ হয়ে গেল। কেবিনে 
জায়গা ন। পাওয়ায় ডেকে যেতে হচ্ছিল। জাহাজের “পার্সার 
জানালেন যে, করাচীতে একটা কেবিন সিট খালি হলে জায়গ। 
পাব। কিস্তু করাচী না পৌছনে! পর্যস্ত ছু'দ্িন যে কি করে 
কাটিয়েছি তা আমিই জানি। “ডেক' যে একট কি ভয়াবহ 
স্থান তা এই বি. আই. এস. এন-এর ৫০০০ টনের “ঘ্বারকণ 
জাহাজে না চড়লে বোঝা শক্ত । ওই তে! জাহাজ তার আবার 
শখের নাম 'দ্বারকা। কানা ছেলের নাম . পল্পলোচন। 
শুনেছি গভর্নমেন্ট নাকি ডেক প্যাসেঞজারদের “ওয়েলফেয়ারের, 
জন্ত একটা কমিটি বসিয়ে ছিলেন। আজকেন্ধ যে-যার 
প৪য়েলফেয়ারের” দিনে, প্যাসেঞজারদের কী যে “ওয়েলফেয়ার” 
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হয়েছিল জানা নেই। উঃ অসহ্য ব্যাপার এই ডভেক। ছোট্ট 
ডেকে কত যে যাত্রী তার ইয়ত্তা নেই। ম্যাক্সিমাম ক্যাপাসিটি 
বলে কোনো কথা এই কোম্পানীর ডিকশনারীতে নেই। এক 
গাঁদা মানুষ- ছেলে, মেয়ে, বুড়ো, জোয়ান, সব গোয়ালঘরের 
মতো! ঠাসা ডেকের মধ্যে । কোন্ট1 মানুষ আর কোন্টা বৌচক' 
বোঝা দায়। একই জায়গায় রান্না, .বাসন-ধোয়া, বমি করা, 
কাপড় কাচা। সে যে কি দৃশ্য এখনও ভাবতে গেলে গা ঘিন- 
ঘিন করে। 

যাত্রীদের মধ্যে বেশিরভাগই আরব নয়তো! ভারতবর্ষ আর 
পাকিস্তানের মুসলমাঁন--যাবে হয় করাচী নয়তো পারস্য 
উপসাঁগরের ছোট ছে'ট বন্দর মাসকাট, বহেরিন, ওমন বা কুয়েট । 

ধীরে ধীরে জাহাজের উপর রাত নেমে আসে আর সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়ে যায় ঝগড়া, মারামারি, কান্নাকাটি, যাত্রীদের চিৎকার । 
ঘুমুতে না পেরে উপরের ডেকে উঠে এলাম। আকাশের কোণে 
কালো ঘন মেঘ। সমুদ্রের ঢেউগুলে! এসে জাহাজের গায়ে 
আছড়ে পড়ছে আর মাঝে মাঝে তীব্র সার্চলাইটের আলো পড়ে 
সামনের জলরাশি চিকৃচিক্‌ করে ওঠে। 


কতক্ষণ যে সেইভাবে রেলিং-এ ভর দিয়ে ঈাড়িয়েছিলাম জানি 
না। হঠাৎ মনে হলো! পিছনে যেন কেউ এসে দীড়িয়েছে। 
“এস্কিউজ মি, মে আই হ্যাভ এ সিগারেট ?”- সুন্দর চেহারার 
এক যুবক মিষ্টি হেসে সামনে এসে প্লীড়াল। অনেকক্ষণ পরে 
কথা বলার একজন লোক পেয়ে হাতে যেন স্বর্গ পেলাম । 

“আই আ্যাম ম্যাকগ্রেগরী । ইউ মে কল মি গ্রেগ।” 

নিজে একটা ধরিয়ে আর ওকে একটা সিগারেট দিয়ে বলি, 
“হাউ ডু ইউ লাইক ম্যাক ?” 

্যাঁট ইস ওয়াগ্ডারফুল। শী অলসো কল্স্‌ মি টা্িগিরিরী। 
গ্রেগ একটু বিষপ্ন হয়ে যায়। 

আর্মেনিয়ান যুবক ম্যাকগ্রেগরী। বস্বে থেকে বেরিয়েছে 
ভাগ্যের অন্বেষণে । অটোমোবাইল মেকানিক । জিজ্ঞাসা করলাম, 
“যাবে কোথায় 1 জবাব দিলো, “আলটিমেট ভেসটিনেশন্‌ ক্রান্স |” 


যর-__-.২ হু 


ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে ওর দিকে তাকাতেই ও 
নিজেই বুঝিষে বললো । “উিইদাউট ফুড”, টিকিট কেনার পর ওর 
কাছে আছে ৩০২ টাক1। বসরায় আর্মেনিয়ান চার্চ আছে। ওর 
আশ, সেখানে অর্থ সাহায্য পেয়ে ও ফ্রান্সে যেতে পারবে আর 
শুরু করবে “নিউ লাইফ্‌*। “দেন আই উইল কাম ব্যাক আ্যাণ্ড 
ম্যারী ডেইজি আযাণ্ড টেক হার টু প্যারিস টু।”--অসীম সাহস 
আর আশা । 

ম্যাক অনর্গল কথ। বলে চলে । ইতিহাসের পাতা তুলে ধরে 
আমার সামনে কোথায়, কবে, কোন দেশে আর্মেনিয়ানদের উপর 
অত্যাচার হয়েছিল। কতক্ষণ ওর সঙ্গে কথা বলেছি জানি না, 
তাকিয়ে দেখি সামনের আকাশ লাল হয়ে উঠেছে । 

ছুপুর ১২টার সময় আবার ম্যাক এসে হাজির। বলল 
সেকেগড ক্লাস কেবিনের “লাউঞ্জে খুব ভালে “কোন্ড' বিয়ার পাওয়া 
যাচ্ছে। যদি ইচ্ছে থাকে সে যোগাড় করে দিতে পারে । ডেক 
প্যাসেপ্তারদের তো আর অত সুবিধে নেই । 

ঘণ্টাখানেক পরে ম্যাক চার বোতল বিয়ার নিয়ে উপস্থিত । 
সেদিন লাঞ্চ ওর সঙ্গেই খেলাম । যখন শুনল পরদিন সকালে 
করাচী পৌছানর পর আমি কেবিনে শিফট করব তখন একটু 
মনমরা হয়ে গেল । 


রাত প্রায় তিনটে । কোন রকমে এক কোণে শুয়েছিলাম। 
একটু তন্দ্রা এসেছে হঠাৎ কয়েকজন লোকের ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
কথাবার্ত। শুনে কানট। খাঁড়া হয়ে উঠল। করাচীষাত্রী কয়েকজন 
মুসলমান রাজনীতি চর্চা করছিল। 

“পাকিস্তান আব মুসলমানোকো! রহনে লায়ক নহী রহা”__ 
একজন মন্তব্য করল। 

১4 %% 

“সব শরিয়তকে খিলাফ কাম হোরহা হ্যায় । ইয়ে মহম্মদ আলী 
কোই কামক। নহী। বন্থত জ্যাদ। বাঙাল কি বাত করত! হ্যায় ।” 

“কায়েদে-মিলাৎ মরহুম নবাবজাদা লিয়াকংৎ আলী খাঁ-সাহছেব 
বহোত আচ্ছে আদমী থে।” | 


১৬০ 


“বিলকুল* 

ঞ্জগী” 

“জী” 

“তি” 

ডেকের আর এক কোণে তাকিয়ে দেখি এক বিরাট বপু আরব 
দশ টাকায় একট] “হীরা” বিক্রির চেষ্টায় একজন যাত্রীর সঙ্গে ধীরে 
ধীরে কথা কাটাকাটি করছে । খানিকক্ষণ পর অনেক দরদস্ত্র 
হয়ে সাড়ে সাত টাকায় সওদা হলো। আরব মহাখুশি-_-একটা 
রভীন পাথর সে হীর1! বলে সাড়ে সাত টাকা বেচেছে আর 
খদ্দের তার চেয়েও বেশি খুশি-সে মোটে সাড়ে সাঁত টাকায় 
হীরা কিনতে পেরেছে । 

অনেক কষ্টে হাসি চেপে রেখেছিলাম । 

রাজনীতি আলোচন! শেষ করে আগের দলট] ততক্ষণে 
পোৌটলা-পু'টলি বাঁধতে শুর করে দিয়েছে। ভোরের আলো 
জাহাজের ডেকের ওপর এসে পড়েছে । জাহাজের মধ্যে বেশ 
একটা গণ্ডগোল শুরু হয়ে গেল। 'প্রমিসভূ ল্যাণ্ত করাচী আর 
কিছু দূরেই । 

করাচী। নামটা মনে হতেই কেমন যেন একটা “একসাইটমেন্ট? 
বোধ করলাম। তাড়াতাড়ি দৌড়ে উপরের ডেকে গিয়ে 
দাড়ালাম। রেলিং-এ ভর দিয়ে খুব জোরে একট! নিংশ্বাম নিলাম । 
ভোরের মিষ্টি হাওয় বড় ভালে! লাগল । জাহাজের ভেঁপু বিকট 
জোরে বেজে উঠল আর জাহাজ ধীরে ধীরে বন্দরের ভিতরে ঢুকতে 
শুরু করল। কতদিন পরে আবার করাচী দেখব! নিজের 
অজান্তেই কোথায় যেন একটু ব্যথা পেলাম। গলাট? ধরে 
এল--কেন জানি না। ১৯৫৩ সালে বোধ হয় করাচী আমায় 
মনে করিয়ে দিলে ১৯৪৭-র পার্টিশান আর তার হুংন্বপ্ন। 
মানুষে-মানুষে হানাহানি, মারামারি, কত রক্তপাত, কত চোখের 
জল । 

“আর ইউ আনওয়েল 1” 

ঘুরে দেখি কখন ম্যাকগ্রেগরী আমার পাশে এসে ফাড়িয়েছে। 

“নে! ম্যাক । আই আম অঙরাইট 1” 


খপ 


ধরা গলায় ম্যাক বলে, “ফ্রম নাও অন্‌ ইউ উইল বি এ কেবিন্‌ 
প্যাসেঞ্জার, আযাণ্ড আই উইল রিমেন্‌ ইন্‌ দি ভ্যার্টি ডেক। বাট 
আই উইল কাম ফর মাই বিয়ার টু ইউ”-_শুকনে। হাসি হাসে 


ম্যাক । 
“শিওর ম্যাক”-ওর হাতটা শক্ত করে চেপে ধরি। 


জাহাজের গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে নামছি। হঠাৎ “আপকা' 
পাসপোর্ট 1” | 

“পাসপোর্ট 1” 

“হা । আপ্‌ শহর জাইয়েগা না ?” 

“জী 1 1৮ 

“লাইফে আপ্কা পাসপোর্ট । চার ঘণ্টেকা অন্দর ওয়াপস্‌ 
আজাইয়েগা। আপ্কা ক্যামেরাভী ছোড়, জাইয়ে।” 

“কু ?” 

“]6 500. ৮2100 6০9০9 851)016, 15560 %001: 09100618 
15215 01: 9152 509 13901 11 0102 51011), 

পো অফিসারের হাতে পাসপোর্ট আর ক্যামেরা তুলে দিদ্ধে 
মুখ নিচু করে জাহাজের গ্যাঙগওয়ে নেমে আসি । 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলাম করাচীর রাস্তার উপর। 

স্বাধীন পাকিস্তানের রাজধানী করাচী। মাথার ওপর 
কে. এল. এম. কোম্পানীর এক বিরাট “কনস্টেলেশন' দেখি 
মৌরীপুর এরোডুমে নামার জন্য বৌ বৌ করে ঘ্বুরছে। 

“বাগডার রোড চলো” সামনেই দাড়ানো একট। ট্যাক্সিতে 


উঠে পড়লাম। 


চার 


ঘরের কোণে রাখ। চেয়ারটায় বসে ১৬১৭ বছরের রোগ, 
লম্বা একট ছেলে চুপ করে ভার বাবা আর তার বন্ধুর আলাপ 


বটে খর তু 


আলোচনা শুনেছিল। বড় বড় চোখে তার তীক্ষ দৃষ্টি! কান 
ছুটে খাড়া করে প্রত্যেকটা কথা সে যেন গিলে খাচ্ছিল । 
“না, না আপনি ভুল করছেন। ছেলেটার ভবিষ্যৎ খুবই 
। আপনি ওকে বিলাতেই পাঠান। পারিবারিক বাবসার 
মধ্যে ওকে আর ঢোকাবেন ন1 1” 
স্তার ফ্রেডরিক ক্র্যাফ্ট বেশ জোর গলায় টেবল চাপড়ালেন 
আর ছেলেটির বাবা অনিচ্ছা সত্বেও সম্মতি জানিয়ে মাথা 
নাড়লেন। 
ব্যস্‌ হয়ে গেল ভাগ্যনির্ণয়। শুধু মহম্মদ আলী জিন্নারই না, 
সার ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাজনীতিরও ভাগ্যনির্ণয় ১৮৯২ সালের 
এক সন্ধ্যায় করাচীর “ভজির ম্যানশন-এর বৈঠকখানায় সেদিন 
হয়ে গেল। কোথাকার কোন্‌ এক সাহেবের উপদেশে ৪০ কোটি 
মানুষের রাজনৈতিক ভবিষ্যতও সেদিন ঠিক হয়ে গেল। ক্র্যাফট্‌ 
সাহেবের মনে হয়তো সেদিন এ ধারণাও ছিল না যে, তাঁর 
উপদেশের শেষ পরিসমাপ্তি একটা দেশের ভাগ্য বিপর্যয় ঘটাবে। 
কিন্তু নসীবের চাকা যে কোন্‌ দিকে কখন ঘোরে তা আর 
কে জানে- নয়তো? পারিবারিক ব্যবস! ছেড়ে ১৬ বছরের কিশোর 
মহম্মদ আলী জিন্নাই বা কেন সাতসমুদ্র পার হয়ে “লিঙ্কনস্‌ 
ইন'-এ খানা-পিনা করতে যাবেন। কিন্তু কথায় আছে না 
হোতা ওহি হ্যায়, জে মঞগ্জুরে-খুদা হোতা হ্যায়? (ভগবানের 
ব। মি তাই হয় )। খুদার মজি ছিল জিন্না সাহেব ব্যারিস্টার 
হবেন আর তাই তিনি হলেন। মাত্র ২০ বছর বয়সে জিন্ন! সাহেব 
ফিরলেন দেশে--শুধু আইন পড়েই না, বিলাতের রাজনীতির 
মোক্ষম অভিজ্ঞতা নিয়ে। দাদীভাঁই নৌরজীকে জিন্না সাহায্য 
করলেন তার ইলেকশন-এ আর দাদাভাই হলেন পার্লামেন্টের 
প্রথম ভারতীয় সদস্য । 
নসীবের চাক ঘুরতে লাগল তীব্রগতিতে । করাঁচী থেকে 
বন্ধে। আযডভোকেট জেনারেল ম্যাকফার্সস সাহেবের 
স্থনজর-_প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্টেট স্যার চার্শম অলিভ্যাণ্ট'র 
প্রশংসা-পনর শ" টাকার চাকরী প্রত্যাখ্যান-_-বাওয়ল! মার্ডার 
কেস জোপানের পর সোপান চড়তে লাগলেন জিল্না সাহেব। 
যি 


তারপর এল ১৯০৬ সাল। জিরা! হলেন দাদাভাইঃ নৌরজীর 
প্রাইভেট সেক্রেটারী । নৌরজী তখন কংগ্রেসের সভাপতি । 
তিন বছর পরে জিন্না হলেন ভাইসরয়ের লেজিসলেটিভ 
কাউন্সিলের মেম্বার । প্রথম বেসরকারী বিল পাইলট করে নাম 
কিনলেন আর মুসলিম ওয়াকফ বিলের আইনরূপ দিয়ে 
ভাইসরয়কে করলেন মুগ্ধ । 

কিরোর পামিস্রিতে আছে “সাইকৃল্‌ অব সেভেন । সাত 
বছর ঘুরতে ন1 ঘুরতে ১৯১৩ সালে জিন্না হলেন মুসলিম লীগের 
সদস্ত। তারপর এল লক্ষৌ প্যাক্ট, খিলাফত আন্দোলন, 
সাইমন্‌ কমিশন, ফোরটিন পয়েন্ট ফরমূলা, ১৯১৯ সালের কংগ্রেসের 
সঙ্গে বিবাদ, ১৯৩০-৩২ সালের রাউণ্ড টেবল কনফারেন্দ। 
এল ১৯৩৪ সাল। তিনি হলেন কায়েদে আজম। সারা 
হিন্দুস্থান ঘুরে বলে বেড়ালেন--“4 56081866 41016150000 
106 )/0511709- ড/5 916 2 01761610 10861010,% 

নসীবের চাকা আবার ঘ্বুরল। ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট। 
রাত বারোটায় জন্ম হলো! ন-কোটি মুসলমানের জন্য পাকিস্তান । 
একটা রাজনৈতিক স্বপ্নের বাস্তব পরিসমাপ্ডি। 

এক বছর যেতে না! যেতেই চাকা আরেকবার ঘ্বুরল। ১১ই 
সেপ্টেম্বর ১৯৪৮ রাত ১০-২৫ মিনিটে নসীবের চাঁকা শেষবারের 
মতো? ঘুরে নিশ্চল হয়ে গেল। 


ঘুরতে ঘুরতে ট্যাক্সি করে এসে সেদিন যখন কায়েদে 
আজমের মাবধেল সমাধির সামনে দ্রাড়ালাম তখন এই 
কথাগুলোই ভাবছিলাম । জিন্নার কর্মব্ছল জীবনের বনু খুঁটিনাটি 
কথাই মনে আসছিল। বন্বেতে তার মালাবার হিলস-এর 
“মাউন্ট প্লেজেণ্ট' সামনে ভেসে উঠল। 

খবরের কাগজের কয়েকজন লোক গিয়েছিলাম জিন্না সাহেবের 
কাছে তার ইণ্টারভিউ নিতে। মিনিট পীচেক পরে বেরিয়ে 
এলেন। মুখে সিগারেট, পরনে সাদা সার্জের বিলাঁতি ্ুট। 
অপুর্ব “ম্যানারস” (2485/)505)। চা এল। কিছুক্ষণ এ-কথ। 
সে-কথা নিয়ে গল্প হলো । কংগ্রেস ওয়াক্ষিং কমিটির একট 
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প্রস্তাবের উপর যেই তাঁর অভিমত চাওয়া হলো জিন্না সাহেব 
একেবারে রেগে উঠলেন। তার চোখ ছুটো হঠাৎ দপ্‌ করে ছলে 
উঠল। টেবিল চাপড়ে প্রায় চিৎকার করে বলে উঠলেন-_ 

“1 200 1১06 19:20950 6০ ৪1৮6 22 1091515৬0০0 095 
17170005955 ৬3101) ৬111] 15006 16 2 956 1 9881051 
225, ০0 216 911 (0178106555 18015%5. 1256 05 1705 
৪০০৭. 151095 800. 991]. 5920600179 2156.+? 

তার সেই বিদ্বেষ, সেই ঘ্বণাভর। চাউনি আজও ভুলতে পারিনি। 
সেদিন সমাধির সামনে দীড়িয়ে বহুদিন আগে বিখ্যাত আমেরিকান 
সাপ্তাহিক “টাইম”-এ প্রকাশিত একটা ম্যাপের কথ। মনে পড়ল । 
ভারত আর পাকিস্তানের একটা ম্যাপের নিচে "টাইম পত্রিক! 
ক্যাপশন দিয়েছিল-_-401০65 06 178,. শুভ্র মার্বেলের তৈরি 
সমাধির সেই শান্তিময় পরিবেশের মধ্যে দাঁড়িয়ে সেকথা বার বার 
কেবলই মনে হতে লাগল । 990) 15 ৪ 869 12ড61161 
কথাটাও কেন জানি না ভুলতে পারছিলাম না। সঙ্গে আনা 
কিছু ফুল সমাধির উপর সন্তর্পণে রেখে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে আছি, 
আর শাস্ত পরিবেশের সেই স্তন্ধতা ভঙ্গ করে হঠাৎ ইরশাদ 
শ্লেষের স্বরে বলে উঠল “ভা ইজান”। 
কঠিন বাস্তবের আঘাতে সম্থিৎ ফিরে আসে । অন্যমনস্কভাবেই 
উত্তর দিই “বলে! ইরশাদ ভাই ?” 
ইরশাদকে এখানে আসার সময়ে একটা “বার” থেকে উঠিয়ে 
নিয়ে এসেছিলাম । সে তখন বিয়ারের নেশায় চুর। 
জড়িয়ে জড়িয়ে বললে? “ভাইজান, ইকবাল পড়েছ ?” 
“মজহব নহী শিখাতা। আপস্‌ মে ব্যার রাখ ন।। 
হিন্দী হ্যায় হাম--বতন হ্যায় হিন্দোস্তণ হামায়ী ॥ 


অমর কবি ইকবালের অমর পংক্তি। ধর্ষ কাউকে শেখায় ন। 
শক্রতী, _হিন্দুস্তানী মোরা, দেশ মোদের হিন্দুত্তান।, জিন্ন! 
সাহেবের সমাধির সামনে দাড়িয়ে ইরশাদ বোধহয় ব্যঙ্গ করছিল 
অদৃষ্টের পরিহাসকে । টু নেশন থিওরি আর ধর্মের ভিত্তিতে গড়া 
পাকিস্তানের জন্মদাতার “মাজার (সমাধি)-এর সামনে ধর্মের 
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একতার বাণী। পাকিস্তান আবার আজ ইকবালকে বলে 
“পাকিস্তানের ম্াশম্তাল পৌঁয়েট” যেমন বলে নজরুলকেও । 

কথা ঘুরিয়ে ইশরাদকে জিজ্ঞাসা করি “জিল্না সাহেবের 
শেষমুহুর্ত সম্বন্ধে কিছু জানে। ?” 

«একট? বিরাট ট্র্যাজেডি ভাইজান । যে গল দিয়ে এত বিষ 
ছড়িয়েছিল তার থোটে ক্যানসার তে? হবেই । যাকগে, যা শুনেছি 
তাই বলছি। জিয়ারত থেকে কোয়েটায় ফিরে আসেন আর 
সেইখানেই শরীর একেবারে ভেঙে পড়ে। বললেন, “আমাকে 
করাচীতে নিয়ে চল । ১১ই সেপ্টেম্বর এলেন করাচীতে আর সেই 
রাতেই সব শেষ” । ইরশাদ থামল । 

ইরশাদ আবার বলতে লাগল “জানি না! কতদূর সত্যি, কিন্তু 
কেউ কেউ বলে যে, ১০ তারিখে জিন্নার দিদি ফতিম! তাঁকে বিছান। 
থেকে একটু উঠে একদাগ ওধুধ খেতে বলায় জিন্না বলেন যে, 
বিছানা থেকে উঠতে তার কষ্ট হচ্ছে। জানে ভাইজান, এই 
সিঢুয়েশনট1 মনে হলে আমার এক কবির ছুটে! অপুর্ব লাইনের কথা 
মনে পড়ে”__একটু গম্ভীর হয়ে ইরশাদ কবিতাটা আবৃত্তি করল। 

কাল তে। কহতে থে বিস্তর সে উঠা জাতা নহী ৷ 
আজ ছুনিয়া সে চলে জানে কি তাকত আগই ॥? 

অপূর্ব! কবি তার প্রেয়সীকে বলছেন “কাল তো বলেছিলে 
শয্যা থেকে উঠতে কষ্ট হচ্ছে আর আজ পৃথিবী থেকে চলে যাবার 
শক্তি তুমি পেয়ে গেলে 1” 

কোনো একটা ই্র্যাজিক সিচুয়েশনের মধ্যে হাসির খোরাক 
যোগাতে বোধহয় ছুনিয়াতে ইরশাদের জুড়ি আর কেউ নেই। 
কবিতাটার লাইন ছুটে! তখনও একটু ভাববার চেষ্টা করছি এমন: 
সময়, “কিস্ত কায়েদে আজম বড় অবিচার করে গেলেন। শুনেছি 
তার কাছে নাকি ৩০০ গরম স্ুটু ছিল। কয়েকটা আমার মতো। 
লোককে দিয়ে গেলে কিছু কাজ হতে?” বলে ইরশাদ নিজের 
কোটের একটা ছেঁড়া অংশ আমার দিকে তুলে ধরল। 

“জিন্না সাহেব ৩০০ সুট্‌, ১০০ খানেক ফাইল, অজত্র টাকা? দিদি 
ফতেম। আর মুসলিম লীগকে রেখে মারা ষান। মরীর সময় কেউ 
কিছুই নিয়ে যেতে পারে না” 
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_-এবার ইরশাদকে দার্শনিকের মতো শোনা যায়। 

“মানুষের মৃত্যু নিয়ে অনেক কবিই অনেক কিছুই লিখেছে 
তোমাদের [88075 লিখেছেন, 10০80 00) 20৮ 10980, 00206 
৪180 ৮7121501119 [0 6819, কিন্তু কবীরের মতো! বুঝি কেউই 
লেখেনি” ইরশাদ এবার কবীরের দৌহা শোনায়-_ 


'হম্ক ওড়াবে চাদরিয়া রে, চলতি বিরিয়! 
প্রাণরাম যব নিকসন্‌ লাগী 

উলট গই দোনয়ন-পুতরিয়া | 

ভীত্র সে জব বাহার লায়ে 

ছুট গই লব্‌ মহল আট্রিয়। ॥ 

চার জনে মিলি খাট উঠায়ন, 

রোবত লে চলে ডগ্র ডগ্রিয়া 

কহত কবীর শুনো ভাই সাধো৷ 

সঙ্গ চলেগী ওভী সখী লকৃড়িয় ॥ 


এ শেষের লাইনেই সব। মরবার সময়ে তুমি যাবে, তোমার 
সঙ্গে যা যাবে, তা শুধু কিছু শুকনো কাঠ, আর কিছুই ন1। 

ইরশাদ হেসে বললো, “চল যাই, একটু নমাজ পড়ে আসি ।” 

ইরশাদ আর নমাজ। কান্জনেমীর মুখে রামনাম। একটু 
ত্যাবাচাঁক1 খেয়ে গিয়েছিলাম । বললাম, “সে কী হে, মসজিদে 
আবার তোমার কি কাঁজ? বিয়ারের গন্ধে তোমার খুদা! যে 
পালিয়ে যাবেন ।” 

“না, ভাইজান, নেশাটা আজ তোমার জন্য ভালে করে জমতে 
পারেনি । তাই খুদাতালার কাছে একটু আজি পেশ করতে হবে ।” 

“কিস্ত ইরশাদ-ভাই, শুনেছি তোমাদের কোরানে নাকি 
ম্পান পাপ ?” একটু মস্করা করি। 
_.. পবিলকুল গলত্। একেবারে ভুল মোদ্দা কথা হচ্ছে-_-পপিনা 
হারাম নহী, নশ। হারাম হ্যায় । মানে সগ্যপাঁন পাপ না, 
মাতলামি কর! অতি গহিত কাজ |” 

একেবারে ডাইলেকটিক্সের লজিক । 

একরকম জবরদস্তী করেই ইরশাদকে ট্যাক্সিতে টেনে ওঠাই। 
করি মানুষ আর তার উপরে আবার বিয়ারের কিঞ্চিৎ রভ্ভীন 
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নেশা । ইরশাদের ততক্ষণে বেশ “মুড” এসে গিয়েছে । ট্যাসিতে 
উঠেই ওকে ইকবালে পেয়েছে। 

“ইকবালের একটা অপ্রকাশিত কবিতা শুনবে? জানি ন। 
আসলে কার লেখা । কিন্তু কেউ কেউ বলে নাকি ১৫ বছৰ 
বয়সে ইকবাল তার ভূগোলের খাতায় একট! ম্যাপ একে তার 
উপরে লিখেছেন । 


“গোস্ল্খান। পচ গয়া বাবুচিখানা সমঝকে । 
বোরীমে হাত ডাল দিয়া দস্তানা সমঝকে । 
দিল্লী পুচ গয়া, নুধিঘ্ান! সমঝকে | 
মস্জীদ পুচ গয়! ময়খানা সমঝকে ॥" 
মানে, 
বাবুচিখান! ভেবে গোসলখানাঁতে পৌছে গেলাম । দস্তান! 
ভেবে হাত ঢোকালাম চটের থলিতে । লুধিয়ান যাঁব ভেৰে 
চলে গেলাম দিল্লী আর পানাগার মনে করে মসজিদে ঢুকলাম । 
ইরশাদ নিজেই হেসে খুন। ইরশাদকে ঠেকানে। দায়। ও 
একেবারে যাকে বলে “ইরেসিস্টিবল'। আর একবার যখন 
ইকবাল নিয়ে পড়েছে, ক্লিফটন্‌ বীচ না পৌছান পর্যস্ত ও আর 
থামবে না। * 


আজ স্যার মহম্মদ ইকবালকে আমরা প্রায় ভুলতে বসেছি। 
উর্ঘ সাহিত্যের চেনা-অচেনা, বিখ্যাত-কুখ্যাত কবি আর 
“শায়র'দের বাজে লেখনীর নিচে সেই মহাকবি আর তার অমর 
কীতি আজ প্রায় চাপা! পড়ে গিয়েছে । উর্ঘ আর ফারসীতে 
অনেক কবিই হয়েছেন, কিন্তু কয়েকজন ছাড়া কেউই ইকবালের 
স্বচ্ছ ভাষা আর শৈলীর কাছ দিয়েও ঘেঁষতে পারেননি । ঠিক 
জানি না কিন্ত আমার মনে হয়, এযুগের কবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া ইকবালের মতো আর কোনে! কবিরই লেখ! এত দেশী- 
বিদেশী ভাষায় অনুদিত হয়নি। এদেশে আমর অবশ্থ ইকবালের 
লেখা অনুবাদ করবার কোনো চেষ্টাই করিনি। হিন্দী 
আক্রমণে উর্ছ প্রায় লোপ পেতে বসেছে। 

একজন বিদেশী লেখক ইকবাল সন্থষ্ধে লিখেছেন, ৭315 


৪ 


90605 12991 19 ৪. 858৮ 5521 ৪ 10177810150 1 উর 
সাহিত্যের কতটুকুই বা জানি? কিন্তু যতবারই ইকবালকে 
পড়তে আর বুঝতে চেষ্টা করেছি, তাকে ততই বেশি 
ভালোবেসেছি। কি অনবস্ভ কল্পনাশক্তি, কি ছন্দ, কি ভাবধার] ! 

ইকবাল লিখতেন উর্ঘ আর ফারসী ভাষায়। একজন তাকে 
জিজ্ঞাসা করে, তিনি হঠাৎ ফাঁরসীতে কেন লেখ শুরু করলেন। 
ইকবাল উত্তর দেন_-আমি আরবী ভাষায় লিখতে পারি না 
বলেই ফারসীতে লিখতে শুরু করি।' কিন্তু ইকবালের সাহিত্য 
আজ আরব ছুনিয়ার কোণেও পৌছে গিয়েছে । তার “তারানা- 
উ-মিল্লিওর আরবী অনুবাদ “আল-বসির পত্রিকায় প্রকাশিত 
করে হাসান-অল্আজমী সাহেব আরব ছুনিয়ার কৃতজ্ঞভাজন 
হয়েছেন। মিশরের কবি সৈদী অলী সবলান্‌ অনুবাদ করেছেন 
ইকবালের অমর কীর্তি 'শিকওয়। আউর জবাব-শিকওয়” | 
ইরাকের বিখ্যাত মহিলা! কবি আমিনা ন্ুুরুদ্দিনও বাগদাদে 
ইকবালের অনেক কবিত। আরবী ভাষায় অনুবাদ করেছেন। 

কিন্ত ইকবালকে আরবী ছুনিয়ায় পরিচয় করিয়ে দেবার 
গৌরব দাবী করতে পারেন বিখ্যাত সাহিত্যিক ডক্টর আবছুল 
ওহাব আজম। তিনি আগে রুমীর “মাথনাওই+ অনুবাদ করেছেন 
আর ইকবালের 'পাঁয়াম-ই-মশরীক”র অনুবাদ তার অপূর্ব স্ষ্টি। 
কিছুদিন করাচীতে থেকে উর্ছঘ শিখে তিনি ইকবালের “জবর-ই- 
কলিম'ও অনুবাদ করেন। টাকাতে ডাঃ অলী গনজেলী, 
ইন্দোনেশিয়ার বহরাম রঙ্গাকুটী, আর ইরানে বাহার খোরসানী 
তার “দবকৃ-সিনাসী” নামক বইয়ে ইকবাঁলের কবিত1 নিয়ে পুরো। 
একট! অধ্যায় লিখেছেন । 

পাশ্চাত্য সাহিত্যেও ইকবালের দান কিছু কম নয়। ডাঃ 
নিকলসনের "আসরার-ই-খুদীর” অনুবাদ, আরবারীর “পায়ম-ই 
মশরীক*র অনুবাদ, সুন্দর সাহিত্য-কীতি। আরবারী 'পায়ম-ই 
মশরীক*র অনুবাদ পঞ্চে করেছেন আর তার নাম দিয়েছেল "01155 
06 59811 পরে তিনি অনুবাদ করেন “জবুর-ই-আজমের' 
গজলগুলেো আর নাম দেন *১6:51817, 1991209?1  কিরনান 
সাহেব লেখেন 2০205 06 101091 1 কআলতাক হছুসেনের 


৫ 


“শিকওয়া আউর জবাব-শিকওয়ার” ইংরেজী অনুবাদ, নিয়াজের 
“খিঞুরী রাহর? অনুবাদ ছাড়াও আরবারী সাহেব করেন 
'রমুজ-ই-বেখুদী”র অন্ুবাদ। 

“দিওয়ান-ই-সমসী তাবারেজের' অনুবাদের ভূমিকায় প্রোফেসর 
নিকলসন লিখেছেন, 

“৮5 0:21)5180010 5597005 6০ 1600130119 016 01911)3 
০৫ ৪০০01807% 8100 210 1015 00061860161 00956, 

ইরলাঙ্গেন বিশ্ববিচ্ঠালয়ের প্রোফেসর হেল পায়াম-ই- 
মশরীকর? অন্ভুবাদ জর্মন ভাষায় করেন, কিন্তু প্রকাশিত হবার 
আগেই তার মৃত্যু হয়। মারবুর্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রোফেসর 
আনেমারী সিমেলের কাছে বোধহয় সেই পাঙুলিপিগুলি এখনে! 
আছে। ফ্রান্সের মাদাম ইভা মেয়রোৌভিচ ইকবাল পড়ে এতই 
অভিভূত হন যে, তিনি ফারসী ভাষা শিখছেন, “জবুর-ই-আজম' 
ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করার উদ্দেশ্যে । 

প্রথম ইয়োৌরোপীয় ভাষায় ইকবাল অনূদিত হন ইটালীয়ান-এ। 
প্রোফেসর আলসেনডরো। বাসোনী ইকবালের “জবিদনাম।? 
গু] [09128 0919905? নাম দিয়ে সুন্দর অনুবাদ করেছেন । 
হেলসিঙ্কির একটি ছাত্র কিছুদিন আগে ইকবাল সম্বন্ধে একটি 
থিসিস লিখেছে । আমেরিকার ইয়েল ইউনিভাসিটির প্রোফেসর 
নর্থপের পরিচালনায় ও কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্ভালয়েও ইকবাল সম্বন্ধে 
বিস্তর গবেষণা হচ্ছে । করছে সবাই শুধু আমরা ছাড়া। বছরে 
একবার “ইকবাল-মুশায়রা” করেই আমরা খালাস । 

ইকবালের ফারসী ভাষায় লেখা কবিতা অনেক আগেই 
আফগানিস্থানে প্রচারিত হয়। তিনি তার অমর কীতি "পায়াম- 
ই-মশরীক' আফগানিস্থানের ভাগ্যহীন রাজা আমানুল্লাকে 
উৎসর্গ করেন। আমানুল্লা যখন দেশ ছেড়ে পালিয়ে যান, তখন 
জেনারেল নাদির খান আফগানিস্থানে শৃঙ্খল! ফিরিয়ে আনবার 
জন্য প্রস্তুত হন। লাহোর স্টেশনে ইকবাল ভার সঙ্গে দেখ 
করেন আর তাকে প্রচুর অর্থসাহাধ্য করতে তৈরি হন। 
নাদির খু, যতদূর জানা যায়, অর্থসাহায্য নেননি, কিন্তু ইকবালের 
প্রতি ভার গভীর শ্রদ্ধা জন্মায় আর ১৯৩৩ লালে তিনি ইকবালকে 


১৩১১, 


আফগানিস্থানে আসবার জন্য আমন্ত্রণ জানান। তখন জহির শাহ 
আফগানিস্থানের রাজ! । ইকবাল ফিরে এসে ৮7757718551151, 
নামে একট। কবিতায় তার আফগানিস্থান ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
বর্ণনা করেন। কাবুলে ইকবালের বিরাট অভ্যর্থনা হয়েছিল 
ও এক সম্বর্ধনা-সভায় তাকে “১০61১:0191)66 ০6 076 990 
বলে অভিহিত করা হয়। সর্দার সালাউদ্দিন সেলজুকী অনেকদিন 
পর্যস্ত দিল্লীতে আফগানিস্থানের কন্সাল-জেনারেল হিসাবে ছিলেন 
এবং তিনি ছিলেন ইকবালের অভিন্নহ্থদয় বন্ধু। যতবার ইকবাল 
দিল্লী গিয়েছেন, তিনি সেলজুকীর গৃহেই আতিথ্য স্বীকার 
করেছেন। 
ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আবুল কালাম আজাদ যখন 
১৭ বছর বয়েসে লাহোর “আঞ্চুমান-ই-হমায়ত ইসলাম'-এর 
এক সভায় ভাষণ দেন মহাকবি ইকবাল আর হালি তখন সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তার! দু'জনেই মৌলানা! সাহেবের প্রতিভা 
দেখে মুগ্ধ হন। 
প্রোফেসর কিরনানের 99205 ০ 10109] কবির উর 
কবিতাগুলির অনুবাদ । একটি কবিতার অনুবাদের কিছু অংশ : 
“০ 216 ৪. 010001) 0৫ 01156) 21701011150 ; 1 212) & 
[11501 01 0050 0108 16০15-- 
415 ১০00 018০ 10710650062. 0080 11605 20102 
16515 ৫15 05105, 00611 01151060112 
প্রোফেসর আরবারীর ৮[01105 ০? 91091-এ এক জায়গায় 
লিখেছেন : 
“01508 216 05208112061 5 05 0651£17 
[051155 2180 10005%699 01019 10103101201) : 
0 18705 002 1151776 0219, 20009, 
4090. 51976 002 2565 556 20015, 
10010 50207 11 1205 11621 11080 
17159605005 0070806 ০0010 100 1705 5280; 
1৮05০, 10%21655285, 00018, 052,061 
4১1] 00758521106 855 5018128০0৫6 0066. 


প্রজাতন্ত্রবাদের ( ডেমোক্রেসীর ) ব্যাখ্যা অনেক রাজনৈতিক 


*১৭ 


দার্শনিকই করেছেন, কিন্তু ইকবাল হ'লাইনে যে ব্যাখা করেছেন, 
তা অতুলনীয়। ডেমোক্রেসী কি? ইকবাল বলছেন, 
বন্দোকে! গিনা করতে হ্যায়, ভোল। নহী করতে ।, 
দেশের ভবিষ্যতের কথ। ভেবে মহাকবি হয়তে। চিস্তিত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই অনেক আগে লেখেন-- 
“বতন কি ফিকৃর, কর্‌ না্দা, যুসীবত আনেওয়ালী হ্যায় 
তেরী বর্বাদিয়ে! কে মশ্বিরে হ্যায় আস্মানৌ মে ॥, 
অনুবাদের ধৃষ্টতা ন! করে ইকবালের অমর স্যষ্টি থেকে কয়েকটা! 
লাইন তুলে দিলাম : 


“কিয়া রফয়ত কী লজ্জত. সে ন দিল্‌ কো আশ্ন1 তুনে, 
গুজারী উত্তপন্তী মে মিসালে-নকৃসেপা তুনে ; 

ফিদা করত রহ! দিল্‌ কে। হসীনো কী অায়োপর 
মগর দেখী ন ইস্‌ আইনে মে আপনী অদ1 তুনে ॥ 


_ুড়তা ফিরত ছ' এ ইকবাল” অপৃনে আপকো 
আপ হী গোয়া মুনাফির আপ হী মনজিল হ' ময়” । 


“ছুনিয়! কি মহফিলে! সে উকৃত1 গয়! ₹' ইয়ারব্‌, 
কয়! লুৎফ অঞ্জুমন মে জব দিল্‌ হী বুঝ গয়! হোঁঃ। 
'উঠায়ে কুছ বরক্‌ লালে নে, কুছ নরগিস্নে কুছ গুল্নে, 
চমন মে হর্‌ তরফ. বিখ রী হুই হ্যায় ঈলীষ্ত। মেরী? । 
আর বিখ্যাত সেই চার পংক্তি : 
ফিরদোস্‌ মে রুমী সে ইয়ে কহতা৷ থা সানাই 
মশরিক্‌ মে অভীতক হ্যায় বহী কাস্‌ বহী আশ 
হল্লাজ কী লেকিন ইয়ে রবায়ৎ হ্যায় কি আখির 
ইক মর্দে কলন্দর নে কিম! রাঁজে খুদ্দী ফাশ |” 
ইরশাদকে ইকবালে পেয়েছিল, তাই ইকবালের সম্বন্ধে এত 
কথা! আমারও মনে হলো। অনেক চেষ্টা করেছি মহাকবি 
ইকবালকে বুঝতে । কিছু নিজে বুঝেছি কিছু ইরশাদ বুঝিয়েছে, 
কিন্ত মনে হয়, ইকবালের গভীরতার কোনে হদিসই আজ পর্যস্ত 
পেলাম না। 
“জেও ভাইজান, ক্লিফটন বীচ আগয়ে 1” ইরশাদ বলে ওঠে। 


৩৮ 


পাচ 


আশ্চর্ধনগরীতে গিয়ে রপকথার আযালিস্‌ একটু অবাক হয়ে 
গিয়েছিল। স্বাধীন পাকিস্তানের রাজধানী করাচীতে এসে মনে 
হয় যে, পাকিস্তানের রাজনীতিও “আযালিস্‌ ইন্‌ ওয়াগারল্যাপ্ডের” 
মতো “গেটিং কিউরিওসার এযা্ড কিউরিওসার? (00100561)-- 
আশ্চর্য থেকে আশ্চর্তর। কখন যে কি হবে বলা যায় না, 
কোথায় এর পরিণতি ভাবতে মাঝে মাঝে ভয় হয়। নাজিমুদ্দিন, 
লিয়াকং আলী, মহম্মদ আলী, চৌধুরী মহম্মদ আলী, শহীদ 
নুরাবর্দী, গুলাম মহম্মদ, ইসকন্দর মির্জা_-নয় বছরের মধ্যে কত যে 
লোক এল-গেল তার হিসাব মেলানই মুশকিল ব্যাপার। 
রাজনীতির অছিলায় ৯ কোটি লোকের ভাগা নিয়ে যে ছিনিমিনি 
চলছে তার শেষ কোথায় ? 

অনেকদিন আগে শ্রীনগরে এক সন্ধায় ঘণ্টাখানেক ধরে আলাপ 
করেছিলাম বৃদ্ধ গুলাম রসুলের সঙ্গে । রস্থল রাজনীতি জানে না। 
আজাদ কাশ্মীরে আজাদীর পাত্তা না পেয়ে পালিয়ে এসেছিল, 
শ্রীনগরে । ঘণ্টাখানেক পরে যখন রন্ুলের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে আসি, জলভর1 চোখে সে একটা কথাই বলেছিল “সাহাব্‌ 
হাম বরবাদ হোগায়া। ছোট্ট চার অক্ষরের একটা কথ] “বরবাদ্‌? 
কিন্ত পাকিস্তীনের ভবিষ্যতের ছবির কথা মনে করিয়ে দেয়। 
পাকিস্তানের প্রতি কোনো বিছ্বেষই আমার নেই । চেয়েছিলাম 
পাকিস্তানও আমার দেশের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে উঠুক, সমৃদ্ধিশালী 
হোক্‌-মাঝে মাঝে মনে সন্দেহের মেঘ জমে ওঠে । 

আজ নয় বছরের হিসাব নিকাশ করতে গেলে অনেক গলদই 
বেরোবে । কত এগ্রিমেন্ট, কত আলোচনা, কত কিছুই তো 
হলে, কিন্ত সব পড়ে রইল ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে । নেহরু- 
লিয়াকৎ পাক নিয়ে লোকের মনে কত আশাই হয়েছিল, কিন্ত 
কোথায় সে প্যান্ট । লিয়াকৎ আলী বেচে থাকলে জানি না কি 
হতো কিস্ত আজ সে প্যাক্ট-এর কোনে! দামই নেই। 
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সেদিন সকলে আলতাফ হোসেনের "ডন* কাগজটা পড়ে মনটা 
বড় বিষ হয়ে পড়েছিল । পাকিস্তানকে তখন “রিপাবলিক? করার 
জন্য খুব তোড়জোড় চলেছে । “ডন” এক মস্ত সম্পাদকীয় লিখে 
প্রশ্ন করেছিল, 4২65001511০ 001 0])6 7১501১15০01: 25100810110 
(01:06 চ6%/। আসল কথা ওখানেই । সেই চিরস্তন ঝগড়া 
“হ্যাভস্‌ আর হ্যাভ-নটস্ঠদের মধ্যে, যাদের আছে আর যাদের নেই। 
এত হৈ চৈ এত চেঁচামেচি, কিন্তু যাদের নেই” তাঁদের আজও কিছু 
নেই। কত আশা কত উৎসাহ নিয়ে হাজার হাজার লোক 
গিয়েছে সীমান্তের ওপারে-কিস্তু পায়নি কিছুই। জিলা 
সাহেবের সমাধির কিছু দূরেই করাঁচীর ছুন্ধময়। নোংরা 
রিফিউজীদের কলোনী দেখে এসেছি । ভোরবেলায় মোয়াজ্জিনের 
আজানের সঙ্গে সঙ্গে তার! অভিশাপ দিতে শুরু করে নিজেদের 
ভাগ্যকে আর পাকিস্তানের গভর্নমেণ্টকে । বাঙালী দেয় 
পাঞ্জাবীকে গালি, সিন্ধী দেয় পাঞ্জাবীকে গালি, উত্তর প্রদেশের 
মুসলমান দেয় বাঙালী, পাঞ্জাবী আর সিদ্ধীকে গালি আর ছয় ফুট 
উচু পাঠান করে সবাইকার বাপাস্ত। 


আমার বন্ধু মোয়েদ সিদ্দিক । একদিন হঠাৎ নাগপুর 
থেকে চলে গেল। মাসখানেক পরে লাহোর থেকে চিঠি ণু 
178৮৩ ০020) ০৮৪: £০ 61515 3196 তারপর আর চিঠি পড়া 
যায় না। মধু আর দুধের নদী দেখতে গিয়েছিল মোয়েদ, কিন্তু 
দেখেছিল শুধু খুন আউর আন্মুকী দরিয়া । কিন্ত নাগপুরের 
ফানিচার বিক্রেতা হাজি ফজলের সঙ্গে করাচীর রাস্তায় দেখ! 
হতে সে জানাল, সে মহা সুখেই আছে। ফা্িচার ব্যবস। 
ছেড়ে পাঠ্য-পুস্তকের (06 ০০1) ব্যবসা! করছে। বই ছাপা 
হবে বিলেতে। ছু*দ্রিন পরেই হাজি কজল বিলেত চলে গেল । 
ঘুরে ফিরে সেই একই কথা “হ্যাভস্ আর “হ্যাভ নটস্ঃ। 

সেদিন করাচীর রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে দেখছিলাম পণ্ডিত 
নেহরুর অভ্যর্থনার জন্য শহরে বেশ তোড়জোড় চলছিল । 
মহম্মদ আলী প্রধান মন্ত্রী হয়ে নেহরুকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেম। 
ভারতবর্ষে আর পাকিস্তানে মহম্মদ আলীর নেতৃত্বে অনেকেরই 
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আস্থা হয়েছিল। কিন্ত কি হলো ? কাজের মধ্যে মহম্মদ আলী 
বেইরুটে গিয়ে আরেকটা বিয়ে করে খুব হৈচৈ করলেন আর 
দিয়ে গেলেন পাকিস্তান-আমেরিকান মিলিটারী প্যাক্ট । তারপর 
এলেন চৌধুরী মহম্মম আলী। তার দাঁন হলো বাগদাদ প্যান্ট 
আর “সিটো”। নাজিমুদ্দিন, লিয়াকৎ আর গোলাম মহম্মদ তো 
আগেই গিয়েছেন। দেখা যাক, শহীদ সুরাবদী আর ইস্বন্দর 
মিঞা সাহেব এবার কি করেন। কর্দিনে যে ভেক্কি দেখিয়েছেন, 
তাতে বেশ ঘাবড়েই যেতে হয়। আবার শহীদ সাহেবের 
"ডাইরেক্ট আকশনটা” মন থেকে মুছে ফেলতে বেশ একটু 
সুশকিলই হয়। 

কিন্ত মিশরের স্থয়েজ ক্যানালের ব্যাপারটা নিয়ে মির্জী আর 
শহীদ সাহেব একটু বানচাল হয়ে পড়েছিলেন। বাগদাদ প্যাক্ট্রের 
অবস্থাও সঙ্গীন। ছু'জনেই “সেলসম্যান” হয়ে ঘ্বুরে বেড়ালেন 
মধ্য প্রাচ্যে, প্যান-ইসলাম-ইজমের টোটকা নিয়ে-_কিস্তু কেনার 
লোকই নেই। প্যান-ইসলাম-ইজমের দিন ঘনিয়ে এসেছে। 
মিশরের নাসেরের ওপর খাপ্পা হয়ে গিয়েছিলেন ছাজনেই । নাসের 
ওদের “কায়রো টকস্”-এ আমন্ত্রণ তো জানালেনই না, উপরস্ত 
ইউ. এন. ফোর্সে পাকিস্তানের সেন্য নিতেও তিনি নারাজ । সব 
গোলমাল হয়ে গিয়েছে আর তার ওপর আবার আওয়ামী লীগও 
প্রায় ভেঙে পড়ার মতো হয়েছে । হাঙ্গারীর ব্যাপারট! নিয়ে 
পাকিস্তান একটা বেশ চাল চেলেছিল, কিন্তু কিস্তিমাত হলে। না। 
ইউ. এন. হস্তক্ষেপের দোহাই দিয়ে মির্তী সাহেব আর শহীদ পাহেব 
কাশ্মীরের বেলায়ও সেই নীতি লাগাবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু 
কৃষ্ণ মেনন সব গোলমাল করে দ্রিলেন। অতঃপর কি করা যায়? 
বসে আছেন ছু'জনেই, “ছুসরা মোওকা? খুঁজছেন। কিন্তু ভাবন! 
হয়, ছুসরা মোওকা আসার আগে পল্মপত্রে জলবৎ পাকিস্তানের 
রাজনীতিতে মির্জ-নুরাবর্দী পার্টনারশিপ টিকে থাকলে হয়। 

পাকিস্তানের কথা ভাবলেই আজ মনে পড়ে গভর্নর-জেনারেল 
গুলাম মহম্মদের কথা । গুলাম মহম্মদ না থাকলে পাকিস্তানের 
অবস্থা যে কি হতো! বল। কঠিন। রাজনীতির মারপা্যাচের মধ্যে 
থেকেও তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে, "পলিটিক্স ইজ দি লাস্ট 
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রিফিউজ অব অল স্কাউণ্ডেলস”। নিশ্চিত “বরবাদী” থেকে তিনি 
অনেকবারই পাকিস্তানকে বীচিয়েছেন। খাজা নাজিমুদ্দীনের 
বরখাস্ত আর কনস্টিটিউয়েন্ট আযসেম্বলীর অবসান ঘটিয়ে তিনি 
পাকিস্তানের রাজনীতিতে বেশ একটা তোলপাড়ের স্থষ্টি 
করেন। নৃত্যুশষ্যায় শুয়ে জিন্ন। সাহেব পাকিস্তানের ভবিষ্ততের 
সঙ্গে গুলাম মহন্মদকে জড়িয়ে যান। কিন্তু গুলাম মহম্মদ 
জিল্নার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করতে পারলেন না। ওপারের 
ডাক এসে গেল। ৰ 

গুলাম মহম্মদ সম্বন্ধে অনেক কথাই শোনা যায়। একবার 
সাত দিন ধরে তিনি নিজের আপিস-ঘরে বসে পাকিস্তানের বাজেট 
তৈরি করেন। বাঁজেট শেষ হয়ে গেলে একটা ইজি-চেয়ারে গিয়ে 
বসেন, হাতে একটা বই। চেয়ারে পা ভুলে দিয়ে হঠাৎ তিনি 
বিকট জোরে হেসে ওঠেন । প্রাইভেট সেক্রেটারী দৌড়ে ঘরের 
মধ্যে গিয়ে অবাক ! গুলাম মহম্মদ হেসে লুটোপুটি খাচ্ছেন । উকি 
মেরে প্রাইভেট সেক্রেটারী দেখেন, গুলাম মহম্মদের হাতে 'জীভস্‌ 
ওমনিবাস” ৷ 

জানি না কতদূর সত্যি, কিন্তু লগ্ডনের “টাইমস” খবরের 
কাগজের প্রতিনিধি রজার টুলমিন আমায় একবাঁর বলেছিল যে, 
মৃত্যুর কিছুদিন আগে থেকেই গুলাম মহম্মদের মানসিক অবস্থ' 
স্বাভাবিক ছিল না1। রজার বলেছিল, ভার নাকি মাঝে 
মাঝে “ডিলুউশন” হতো! । একদিন রাত বারোটার সময় কমাণ্ডার- 
ইন-চীফকে ফোনে অর্ডার দেন, জেনারেল মোবিলাইজেশনের | 
পরের দিন সকালে যখন তার কাছ থেকে লেখ অর্ডার চাওয়া! হয়, 
গুলাম মহম্মদ মনেই করতে পারেন না যে, রাতে তিনি কোন 
অর্ডার দিয়েছিলেন । 

তবু মাঝে মাঝে ভাবি যদি গুলাম মহম্মদ আরো কিছুদিন 
সুস্থ শরীরে বেঁচে থাকতেন, তাহলে বোধহয় ভালোই হতো-_ 
পাকিস্তানের তে। বটেই--ভারতবর্ষেরও । 


পাকিস্তানের কথা ভাবতে গেলে আজ আরেকজনকে মনে 
পড়ে_খান আবদুল গফফর খান--সীমাস্ত গান্ধী। শিশু-নুলভ, 
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সৌম্যমূর্তি, সেই বৃদ্ধ সেদিনও ছিলেন পাকিস্তানের কারাগারে আর 
ভাগ্যের এমনই পরিহাস যে, তিনি বন্দী হন তার ভাই ডাঃ খান 
সাহেবের হুকুমে । কতবার তাকে কংগ্রেস সেশনে দেখেছি। 
পকেট-ভর্তি কাজু-কিসমিস নিয়ে প্যাণ্ডেলের বাইরে এসে ছোট 
ছেলেমেয়েদের বিলোচ্ছেন ! ছুর্ধর্ব পাঠানদের নেতা, অহিংসার 
প্রতীক সীমান্ত গান্ধী জেলে বসে হয়তো। থোরো”র (7001588) 
মতোই ভেবেছেন, “অন্যায়ের সময় ম্যায়ভক্ত লোকের স্থান 
কারাগারেই ॥ 

বাদশাহ খানের পিতা বহরাম খান সিপাহী বিদ্রোহের সময় 
ইংরেজ সরকারের পক্ষে লড়েছিলেন আর তার ছেলে জীবন- 
ভোর যুদ্ধ করলেন ইংরেজদের বিরুদ্ধে। বাদশাহ খান যখন 
আলীগড়ে পড়তেন, .তখন মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
'আল-হিলাল' পত্রিকার লেখা তাকে রাজনীতিতে আকৃষ্ট করে। 
তারপরের ইতিহাস কারোর অজানা নেই । পাকিস্তানের জন্মের 
পরেও তার কারাজীবন শেষ হয়নি । দীর্ঘ আট বৎসর পরে ছাড়া 
পেয়ে তিনি ফিরে গিয়েছিলেন উত্মনজাইতে, মোজেসের 
প্রমিসড ল্যাঁণ্ডে প্রত্যাবর্তনের মতে?। গুল্ড টেস্টামেন্টের 
প্রফেটের, মতো এই দীর্ঘকায়, সুপুরুষ পাঠান বারবার ফিরে 
গিয়েছেন কারাগুহে। তাকে বাইরে রাখতে পাকিস্তানের 
কর্তাদের সাহস নেই । 


'রাওয়ালপিণ্ডি কনস্পিরেসী” কেসে পাকিস্তানে যে ক'জন 
লোককে ধর হয়েছিল, তার মধ্যে অস্তত দু'জন, মেজর-জেনারেল 
আকবর খান আর ফেজ আহমদ ফৈজ নাম-করা লোক । মেজর- 
জেনারেল আকবর খান এবার রাজনীতিতে যোগ দিয়েছেন আর 
কাশ্মীর আক্রমণ করার হুমকি দিচ্ছেন। খবরের কাগজে একটা 
বিবৃতিতে তিনি বলেছেন যে, কাশ্মীর যুদ্ধের সময় পাকিস্তানের 
কমাগ্ডার-ইন-চীফ জেনারেল গ্রেসী জিল্না সাহেবের বলা সত্বেও 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করেননি । 

আর ফৈজ আহমদ ফৈজ কবি। তাকে পাকিস্তানের রষঠ 
“শায়রঃ বললেও অত্যুক্তি হবে না! অপূর্ব তার করপনা-শক্তি আর 
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লেখন ভঙ্গি । পিপ্তি কেসের বন্দী অবস্থায় তিনি তার জীবনের 
কিছু শ্রেষ্ঠ কবিতা রচনা করেছেন। “পাকিস্তান টাইমস্,-এর 
তিনি নিভর্থক সম্পাদক আর তাই বন্দী অবস্থায়ও তাঁর লেখনীকে 
বন্ধ করার সরকারী প্রয়াসকে ব্যঙ্গ করে লিখলেন : 
“মতাএ-লৌহ-কলম্‌ ছিন গইতো। ক্যায়া, গম্‌ হ্যায়, 
কি খুনে-দিল্‌ মে ডুবোলী হ্যায় উদ্ছলিয়া ময়নে) 
জবা পে মুর্‌ লগ্গী হ্যায় তো ক্যায়া, কি রখ. দী হ্যায় 
হয় এক হল্কয়ে জন্জীর মে জবী! ময়নে ॥? 
আমার হাতের কলম কেড়ে নেওয়াতে আমার কোনো হঃখ 
নেই। আমি আমার আড্ল ডুবিয়ে নিয়েছি রক্তরাডা হৃদয়ে । 
আমার মুখ বন্ধ করে দেওয়াতে কি হয়েছে, প্রত্যেক শৃঙ্খলের গলায় 
আমার ভাষা আমি রেখে দিয়েছি । 
“বহে আজাদী” কবিতায় ফৈজ পাকিস্তানে স্বাধীনতার রূপ 
দেখে তার ব্যথ। প্রকাশ করেছেন । 
ইয়ে দাগ্‌ দাগ. উজালা ইয়ে শব গুজেদা সহর, 
বহ ইন্তেজার্‌ থা জিসকা, ইয়ে ব; সহর তো নেহী; 
ইয়ে বহ সহর তো৷ নেহী জিস্কী আরজু লেকর 
চলে থে ইয়ার কি মিল্‌জায়গী কহি না! কহি ॥? 
জেলের অন্ধকার সেলে বসে ফৈজ লিখলেন : 
'লজ্জতে খাব্‌ সে মখমুর হীওয়ণয়ে জাগী, 
জেল্‌ কী জহর্ভরী চোর সর্দায়ে জাগী, 
দুর দর্ববাঁজা খুলা কোই, কোই বন্দ হুয়া 
দুর মচলী কোই জন্জীর ; মচলকে রোই 
হুর উতর! কিসী তালেকে জীগর মে খনজর. 
সর. পট্‌কনে লাগা রহ রহ কে দরী'চা কোই ॥' 
ফৈজ রোমান্টিক কবিতাও লিখেছেন ; 
“ন জানে কিস্‌ লিয়ে উম্মীদওয়ার বৈঠা৷ হু", 
এক গ্যায়সী রাহপর জো তেরী রাহগুজার ভী নহী ॥” 
আবার 
“তেরা জমাল নির্থীহো যে লে কে উঠঠা ছা । 
নিখর্‌ গই হ্যায় ফিজা তেরে প্যারহন্‌ কি সী, 
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ন্দীম্‌ তেরে শ'বিস্তা সে হোকে আই হ্যায় 
মেরী সহর. মে মহক্‌ হ্যায় তেরে বদন কী সী" 

কিছুদিন আগে দিল্লীতে পাকিস্তান হাই-কমিশনার খাজা 
গজনফর আলী “ইকবাঁল-ডে-মুশ্যায়রা”র আয়োজন করেছিলেন । 
পাকিস্তানের অনেক কবিই এসেছিলেন। ফৈজ মহম্মদ ফৈজকে 
নেহরুর এত ভালো! লাগে ষে, তিনি ফৈজকে টেনে নিজের বাড়ি 
নিয়ে গিয়ে অনেক রাত পর্যস্ত তার কবিতা শোনেন। 

সেদিন দিল্লীর মুশ্যায়রাতে কিছু বেরসিক শ্রোতাদের ভীড়ে 
অনেক ভালো ভালে গজল, রুবাই আর নজম। মাঠে মারা 
গিয়েছিল । “আদবে-মহফিল+ ন1 জান? থাকায় এই সব বেরসিকের 
দল ডিনারজ্যাকেট আর শিফনের শাড়ির বাহার দেখিয়ে স্থানে 
অস্থানে “বাহ-বাহ, ছুবারা ইশাক' আর হাততালি দিয়ে মুশ্যায়রাট। 
প্রায় পণ্ডই করেছিলেন । 

পাকিস্তানের কবিদের নিয়ে আলোচন1? করতে হলে আরেক 
জন কবির কথাঁও বাদ দেওয়া যায় না। তিনি হলেন “জাশ' 
মলিহাবাদী । “জোশণকে বলা হতো “শায়রে ইনকিলাব্‌? (বিদ্রোহী 
ব"ক্রাস্তি কবি)। তার অনেক কবিতাই এদেশের যুবকদের দেশ- 
প্রেমে উৎসাহিত করেছে । আজ জোশ পাকিস্তীনে। তার 
কবিতা মৃত-প্রায়। টাঁকা-আনা-পাই হিসেব করতে জোশ আজ 
ব্স্ত। কবিতা ছেড়ে সিনেমা হাউস চালাচ্ছেন । অথচ জোশ 
যখন ভারতবর্ষ থেকে চলে যান তখন বলেন যে, উরুর ভবিষ্যৎ 
ভারতবর্ষে অন্ধকার তাই তিনি পাকিস্তানে চললেন । ইক্ষন্দর 
মির্জা কি মন্ত্রই যে জোশের কানে দিলেন, কোনো তর্কই তিনি 
শুনলেন না। এখনও ভাবতে ভুঃখ হয় জোশ, যিনি আজীবন 
ধর্মের গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে নিজের কলম চালিয়েছেন, তিনি আজ 
ধর্মের ভিত্তিতে তৈরি পাকিস্তানে । 


ণীন-ও-আরব হামারা? শ্লোগানওয়ালাদের যিনি একদিন 
চ্যালেঞ্জ করেছিলেন, যিনি গেয়েছিলেন “আযায় বতন, আ্যায় বতন, 
যায় বতন, জানে-মন, জানে-মন, জানে-মন' তিনি আজ 
পাকিস্তানে, আর কিছুদিন আগেই পাকিস্তানের খবরের 
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কাগজওয়ালার। জোশকে কাফির বলে গালাগাল করেছিল। আর 
পাকিস্তানে চলে যাবার মাস ছয় আগেই ভারত সরকার জোশকে 
সম্মানিত করেন পন্মবিভূষণ' উপাধি দিয়ে। 

আজও মনে পড়ে জোশের কবিতা । শৃঙ্খলিত ভারত জোশকে 
ব্যথিত করে কিন্তু তার চেয়েও ব্যথা পান তিনি এই ভেবে যে, 
আমরা নিজের! শৃঙ্খল সম্বন্ধে উদাসীন ছিলাম। নিজের মনের 
ভাবকে তিনি প্রকাশ করেন : 


“বাহ. এ নাকামী মুতা এ 
কার্বাহ্‌ যাঁত রহা। 

কার্বাহ্‌ কে দিল সে এইসাসে 
জিয়1 জাতা র'হ11' 


পাকিস্তান যাবার আগে জোশ দিল্লীর ভূতপুর পুলিস 
স্থপারিপ্টেডেণ্ট, খান বাহাছুর মিয়ী মোহম্মদ সাদীককে (এখন 
লাহোরে) একটা চিঠি লেখেন। তার পাকিস্তান যাবার কারণ 
দেখিয়ে তিনি বলেন যে, উর্ছর ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে অন্ধকার আর 
তিনি তার পরিবারেরও আঘথিক, সাংস্কৃতিক ও ভাষার ভবিষ্যুৎও 
খুবই অন্ধকার মনে করেন। চিঠির শেষে জোশ লিখেছেন__ 
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এটা বোধ হয় জোৌশের কন্ফেসন। জোশের এই চিঠিট' 
আমায় তার বহুদিন আগে লেখা একটা কবিতার কথ। মনে করিয়ে 
দেয় £ 
“দো গজ. জমিন চাহিয়ে 
দেখে কহা মিলে 
উঠনে কো তো] উঠে হ্যায় 
তেরে আন্তান সে হাম ।।' 


জোশকে হারিয়েছি ছুঃখ নেই কিন্তু উর্ঘ সাহিত্য যেন জোশকে 
না হারায় । “মেরে জুবনা কে দেখো উভার”-এর মতো কবিতা যেন 
জোশ আর না লেখেন। তাতে উর্ঘ সাহিত্য কলঙ্কিত হবে। 
সিনেমায় জস্তা গান লিখে একদিন শাহির লুধিয়ীনভী ছুঃখ 
করেছিলেন--”আজ উন গীত্তোকে। বাজার মে লে আয়া হু, আজ 
চান্দী কে তরাজুপে তুলেগী হরচীজ.-.। ভয় হয় হয়তে? 
একদিন জোশ সাহেবও তার কবিতা বাজারে বিক্রি করতে 
আসবেন । 


ব্লীফটন বীচ থেকে ফিরতে ফিরতে বেশ দেরী হয়ে গেল। 
ইরশাদকে বললাম, চলো হে ভাই আমাকে পোর্টে পৌছে দাও। 
রাস্তায় ট্যাক্সিট! দাড় করিয়ে “পাঁচ মিনিটে আসছি” বলে ইরশাদ 
নেমে গেল। ফিরে এসে জানাল যে, জাহাজ কাল রাতের আগে 
ছাড়বে না। অনেক কার্গো লোড করতে হবে। রাস্তার ধারে 
দোকান থেকে ফোন করে ইরশাদ খবরট! যোগাড় করেছে আর 
আনন্দে আত্মহার' হয়ে আমাকে রাস্তার মাঝখানে জড়িয়ে ধরে 
প্রায় নৃত্য করতে লাগল । 

“অনেকদিন পরে দেখা, চলো আজ একটু ফুতি করা যাক্‌। 
খুব গুজরেগী জব মিল বৈঠেঙ্গে দিওয়ানে দে”-_-দেখি ইরশাদের 
পকেটের ফাক থেকে হুইস্ষির বোতলের মুখ উকি মারছে । 

“দেখে ইরশাদ । বেশি ভালো ন1। একদিন হুইস্কিই তোমাকে 
খাবে” বোঝাবার চেষ্টা করি ইরশাদকে । “এত বেশি মাত্রায় খেলে 
বরদাস্ত করতে পারবে না।” 

দেবদাসের ভাষায় ইরশাদ গম্ভীর হয়ে জবাব দেয় “কোন্‌ 
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কাঁমবখত্‌ বরদাস্ত করনে কি লিয়! দি হ্যায়। 115 710151] 
৫0010 002 10016 50101912120.” 
“চল বাড়ি চল” ইরশাদ আমাকে প্রায় এক রকম টি 
গাড়িতে ওঠায় । 

“তোমার আবার বাড়ি কি হে? একটু অবাক হয়ে ওকে 
জিজ্ঞাসা! করি । 

“ও তুমি জানো না বুঝি একটা কেলেঙ্কারি করেছি ।” 

“কেলেঙ্কারি ?” 

“হ্যা, বিয়ে করেছি ।” ূ 

আকাশ থেকে পড়লাম । ইরশাদ বিয়ে করেছে । ইরশাঁদের 
মতো ছন্নছাড়া মাতাল ভবঘুরে বিয়ে করতে পারে কখনও কল্পনীও 
করতে পারি ন1। 

“গুল্শন্কে দেখলে তুমিও বিয়ে করে ফেলতে হে” ইরশাদ 
আমার আশ্চর্য হওয়া দেখে বলে । 

“কিস্ত তুমি দেখলে কোথায় আঁর সেই বা তোমায় দেখল 
কখন? লভ আ্যাট, ফার্ট” সাইট নাকি ?” কৌতুহল চাপতে পারি 
না। 

“ব্যস্। নজর সে নজর মিলি মুলাকাত করলি । রাহে দোনো 
খামোস পর বাতে করলি । 17090 550019105 ৪৮০1: 0)109, 
ইরশাদ ট্যাক্সি-ড্রাইভারকে তাঁর বাড়ির দিকে গাড়ি ঘোরাতে 
বললো । 


ইরশাদকে আমি জানি অনেকদিন থেকেই । কিন্তু চিনতে 
আজও পারলাম না। ওকে আমি আগে হোল্ড-অল্‌্? বলে 
ডাকতাম। কারণ ইরশাদ ছিল কবি, গায়ক, সাংবাদিক ও আরও 
অনেক কিছু । ও সেই দলের লোক যাঁদের বল! হয় “আনপ্রেডিকৃ- 
টেব্ল্”। কখন যে কি করে আর বলে বসবে তার স্থিরতা নেই । 
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স্থানি কাল পাত্র কোনো! বিবেচনাই সে করবে না। ইরশাদের এই 
গুণের জন্যেই বোধহয় ওকে ভালোবেসেছিলাম। এতদিন পরে 
সেদিন দেখ! হলো কিন্তু ওর কোনো পরিবর্তনই হয়নি। যেরকম 
লক্ষমীছাড়া ট্র্যাম্প ছিল তাই আছে। আছে বললে ভূল হবে, 
কারণ ইরশাদ আর নেই । আছে ওর স্ত্রী গুল্শন-__-ওর স্মৃতি নিয়ে 
বেঁচে । সে কথা পরে। 

গান বাজনার মহফিল হলে ইরশাদকে ঠেকানো যাবে না। 
মহফিল যেখানেই হোক না কেন ইরশাদ ঠিক বসে আছে আসর 
জমিয়ে । নেশায় বুঁদ হয়ে থাকলেও ভালের ভুল হলেই ইরশীদ 
ধরবে আর সে গায়কই হোক আর গাযিকাই হোক, তার শ্রাদ্ধ 
করে ছাড়বে । দিল্লীতে একবার ও এক বাঈজীর বাড়িতে গিয়ে 
তালের ভুল সহ্য করতে না পেরে পানদান ছুড়ে মেরেছিল আর 
সেই নিয়ে কি বিশ্রী কাণ্ড। 

সেই ইরশাদ যখন জানালো যে, ও বিয়ে করেছে তখন একটু 
হকচকিয়ে গিয়েছিলাম । ইরশাদ আর বিয়ে-করে-সংসার-পাত। 
ইরশাদ, এ-ছুটে জিনিস একসঙ্গে কোনোকালেই কল্পনা করতে 
পারিনি । কিন্ত এ যে ইরশাদ বলতে “হোতা বহি যো মঞ্জুরে-খুদা 
হোতা? | হয়েছিলও তাই, কিন্ত খুদ্রার মজি বড় নির্মম ক্লাইমাস্ক 
এনে দিয়েছিল। 

গাড়ি এসে ইরশাদের বাড়ির সামনে দীাডাল। টোকা 
মারতেই দরজাট। একটু ফাক হলো আর একজোড়া কালো চোখ 
হঠাৎ একজন অপরিচিত লোককে দেখেই সরে গেল। যখন 
ইরশাদের সঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকলাম গুল্শন্‌ পর্দার একপাশে 
ঈড়িয়ে। ৭গুল্শন, হামারা জিগরী দোস্ত, ইয়ে ব্রাডি হিন্দৃস্তানী। 
লেও ভাই, খান? খিলাও ইন্কে11৮ 

ইণ্টেডাঁকশনের বহর শুনে গুল্শন্‌ একটু হাসল। গালটা। 
একটু লাল হলো'। “তশরিফ রাখিয়ে ভাইসাব” বলে ভিতরে, 
চলে গেল। 

সেতারের সুক্ষ ঝঙ্কারের মতে! বেজে উঠল গুল্শনের চারটে 
ছোট টুকরো কথা । এতক্ষণে বুঝতে পারলাম ইরশাদ কেন 
ৰলেছিল গুল্শন্কে যে দেখবে সেই ভালোবাসবে 
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খাবার সময় ইরশাদের পাত্তা নেই। বিয়ারের নেশায় তখনও 
একটানা ঘুমুচ্ছে। গুল্শন্‌ একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ল। বুঝিয়ে 
বললাম, ইরশাদকে আমি অনেকদিন থেকেই চিনি আর ওর জন্কে 
আমার কাছে অপ্রস্তুত হতে হবে না। খাওয়ার পরে কখন যে 
গুল্শনের সঙ্গে গল্প করতে করতে চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি 
না। ঘ্বুমটা ভাঙল যখন দেখি গুল্শন্‌ একটা বালিশ আমার 
মাথার নিচে রাখবার চেষ্টা করছে। তাকিয়ে দেখি সন্ধে হয়ে 
এসেছে । উঠতে না উঠতেই গুল্শন্‌ চা নিয়ে হাজির। চোখে 
মুখে আবার সেই কিন্ত-কিন্ত ভাব। “ভাইসাব চলুন, আপনাকে 
শহরটা ঘুরিয়ে আনি |” 

“কেন ইরশাদ কোথায় ?” 

“ও বেরিয়ে গিয়েছে । আসতে দেরী হবে । যাবার সময় বলে 
গেল আপনার দেখাশোনা করতে । বলুন তে। কি বিপদ। কোথায় 
আপনার সঙ্গে থাকবে তা নয় গানের মহফিলে চলে গেল ।” 

“গানের মহফিলে ? কোথায় 1” 

গুল্শনের মুখট1 আবার লাল হয়ে উঠল। কিছুই বললো না, 
শুধু মাথা নিচু করে রইল । বললাম, “বুঝেছি । কিন্তু কোথায় 
পাওয়া যাবে ওকে ?” 

“শব্নমের ওখানেই গিয়ে থাকবে । সেখানেই তো রোঁজ 
আড্ডা হয়।” মুখ নিচু করেই উত্তর দেয় ইরশাদের শরিকে- 
জিন্দগী-গুল্শন্‌। 

কে শব্নম্‌ কিছুই বুঝলাম নী। কথাট? জিজ্ঞাসা করে নিজেই 
একটু অপ্রম্তত হয়ে পড়েছিলাম, চুপ করে দীড়িয়ে রইলাম। 
নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করল গুল্শন্‌ নিজেই__“ভাইসাঁব, আমি আর পারছি 
না। ও আমাকে খুবই ভালোবাসে । এর চেয়ে বেশি আমি আশা! 
করি না। কিন্তু আমার চেয়ে বেশি ভালোবাসে ও গানকে-- 
শব্নমের গানকে ।” গুল্শনের গলার স্বর কেঁপে উঠল। “ওকে 
ওখান থেকে অস্তত আজকে নিয়ে আস্মুন। একদিন না হয় নাই 
শুনল গাঁন”। জলভরা চোখে কথাট। বলেই গুল্শন্‌ দৌড়ে 
ভিতরে চলে গেল। দীড়িয়ে ধ্াঁড়িয়ে অনেকক্ষণ পাশের ঘর থেকে 
, ভেসে আসা গুল্শনের বুকভাডা কারা শুনলাম। 


নে 


আমায় ওখানে দেখে ইরশাদ একটু অবাকই হয়েছিল। ওদের 

চাকরের কাছে অনেক কষ্টে ঠিকানা নিয়ে যখন শব্নমের ফ্লাটে 
পৌছলাম, মহফিল বেশ জমে উঠেছে। শব্নমের মালকৌশ 
তখন ঘরের মধ্যে এক অপূর্ব ইন্দ্রজাল স্ষ্টি করেছে। ইরশাদ 
নেশীয়চুর। ঘরের সেই নিস্তব্ধ, রুদ্ধ হাওয়ায় শুধু সঙ্গীতের রেশ। 
ঝড়ের মতো ঘরে ঢুকতেই একসঙ্গে কয়েকজোড়1 চোখের রোঁষভর। 
দৃষ্টি আমার দিকে ঘ্ুরল। ইরশাঁদও। কিন্তু সবাই নির্বাক। 
শব্নম তানপুরার উপর মাথা রেখে তখন মালকৌশে সুরের জাল 
বুনে চলেছে । সেই তন্ময়তা ভাঙতে মন চাইল না। প্রীয় 
২০ মিনিট পরে গান থামল। বিরক্তির সঙ্গে উঠে এসে একটু 
ঝাঁঝালো ম্বরেই ইরশাদ বললো, “তুম কাহেকো ইই। আয়ে ?” 

“ঘরে চলো ইরশাদ ভাই |” ওকে মিনতি জানাই। 

“তুম্‌ যাও। আমি মিয়া কি মল্লার শুনে তারপর যাবো ।” 
ইরশাদ বেঁকে বসল। 

আমার মাথায় তখন রক্ত চেপে গিয়েছে । বললাম যদি 
আমার সঙ্গে ও না যায় আমি সোজা পোর্টে আমার জাহাজে ফিরে 
বাব। ওষুধ ধরল। টলতে টলতে আমায় শাপ দিতে দিতে 
ইরশাদ গাড়িতে উঠে বসল । 

বাড়িতে যখন ঢুকি তখন রাত প্রায় সাড়ে এগারোট।। 
গুল্শন্‌ দরজায় ধ্ীড়িয়ে। “মাফ করন! গুল্শন্” । ব্যস্‌ ইরশাদের 
তিনটে কথাতেই সেই স্বগর্ণয় হাসি আবার ফিরে এল। আশ্চর্য 
লাগে এত কাণ্ড হয়ে যাবার পরেও মানুষ হাসতে পারে । 

গুল্শন্‌ আমায় বোঝাতে চেষ্টা করে “আজ পর্যস্ত কখনও ও 
গানের মহফিল থেকে রাঁতে দেরীতে ফিরবার জন্য আমার কাছে 
মাফ চায়নি। আজ বোধহয় বুঝতে পেরেছে আর তাই 
অন্ুশোচনাও হয়েছে । ভাইসাব, তুমি আজ ফরিস্ত! হয়ে এসেছ। 
তোমার এহসান আমি কি করে ভুলবো । তোমায় অনেক অনেক 
শুক্রিয়া-- খুদা! তোমার "৮ 

*ক্্ত, -গ 

“না ভাইসাব। স্ুবহ কা ভূল! আগর শীম ঘর ওয়াপস্‌ 
আষায়ে তে। উদ্দে ভূল! নেই কহতে ।” 
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গলার কোথায় যেন কি একটা ওঠানামা করছে। চোখের 
পাতাট। ভারী মনে হলো । খবরের কাগজটা তুলে নেওয়ার ভান 
করে শুধু মুখ থেকে বেরল “খুশ রহো! বহিন্গ । 

মাঝ-রাতের সেই নাটকীয় মুহুর্তের কথা আজও বারবার মনে 
পড়ে। চোখের সামনে ভেসে ওঠে গুল্শনের চেহারা আর সেই 
কথা কণটি-__*“ভাইসাব, তুমি আজ ফরিস্তা হয়ে এসেছো 1” 


পরের দিন সকালে ইরশাদ আর উঠতে পারল না। গুল্শন্‌ 
একাই এল পোর্টে আমায় গেঁছতে । জাহাজ ছাড়ল দুপুর ১২টায় 
কিন্ত “এমবার্কেশন? ছিল ভোরে । গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে উঠছি, গুল্শন্‌ 
বললো “ফির আন ভাইসাব” । 

“জরুর গুল্শন্। লৌটতে বকত্‌ ফির আউঙ্গ! |” 

“থু হাফিজ ভাইসাব |” 

“খুদা হাফিজ গুল্শন্‌ বহিন” | 

আর পারলাম না। বছরের পর বছরের জমানো সাংবাদিকতার 
“সিনিসিজম'-এর বাধ ভেডে চোখের জল নেমে এল । একদিনের 
জন্যে বিদেশে (পাকিস্তান বিদেশ বই কি। মনে নেই 
পোর্ট অফিসারের সেই পাসপোর্ট চাওয়ার কথ ) এসে এ কী 
বিভ্রাট ! ৰ 

যতক্ষণ পর্ষস্ত দেখ। যায় গুল্শন্কে দেখলাম । আস্তে আস্তে ও 
ট্যান্সিতে গিয়ে উঠল । মুখে সেই হাঁসি । বেশ বুঝতে পারলাম 
চোখের জল চাঁপবার চেষ্টা করছে। 

ইরশাদ অর আসেনি । আমার জাহাজ যখন মাঝ দরিয়ায় ও 
হয়তে। তখন ঘুম থেকে উঠে “গুল্শন্‌ চা লাও? বলে চিৎকার 
করছে। 

তিনমাস পরে নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় আমার জাহাজ আবার 
করাচী বন্দরে ফিরে আসে । আমার কথ। আমি রেখেছিলাম । 
ইরশাদকে “কেবল” আগেই করে দিয়েছিলাম। ধীরে ধীরে 
জেটীর দিকে জাহাজ এগোতে থাকলো! আমি চারদিকে তাকিয়ে 
খুজছি ইরশাদকে | কে জানে, আসবে কিনা । হয়তো! শব্নমের 
গানের মহফিল থেকে ফিরেছে ভোর রাতে । আধো-আলো, 
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আাধোছায়াতে কিছুই চেনা যায় না। গ্যাঙ্গওয়ে দিয়ে নেমে 
এলাম তবুও কারো দেখা নেই। তবেকি? 

হঠাৎ “ভাইসাব, আপ আগয়ে ?” 

যেদিক থেকে আওয়াজট। এল সেইদিকে ফিরে চাই । কালো 
জর্জেটের শাড়ি পর! গুল্শন্কে দেখাচ্ছিল একট “সিলহোৌট+-এর 
মতো । বুঝলাম ইরশাদ আসেনি । ধীরে ধীরে ট্যাক্সিতে গিয়ে 
উঠলাম। 

“ইরশাদ কি এখনে ঘুমুচ্ছে নাকি ?” গাড়ি বাগডার রোডের 
মোড় ঘুরতেই জিজ্ঞাসা করি। 

উত্তর দেয় না! গুল্শন্। শুধুড়ুকরে কেদে ওঠে । “ভাইসাব 
ভূমহারা ইরশাদ ভাই-_” 

হাঁত পা সব ঝিম ঝিম করে ওঠে । কিছু বুঝতে পারি, কিছু 
বুঝতে পারি না। 

“কি হয়েছে গুল্শন্‌ খুলে বলো । কোথায় ইরশাদ ?” কে 
জবাব দেবে ? ট্যাক্সির ঘড়ঘড়ানি আর করাচীর জনবহুল রাস্তার 
কোলাহলে শুধু শুনতে পাই গুল্শনের চাপা কানা । মাঝে মাঝে 
ট্যাক্সি ড্রাইভার কিছুই বুঝতে না পেরে এক একবার পেছন 
ফিরে তাকায় । 


ইরশাদ আজ মানুষের ধরা ছোঁয়ার বাইরে । আমার করাচী 
ছাড়ার মাসখানেক পরেই সে ছুনিয়ার মহফিল ছেড়ে অন্য মহফিলে 
চলে যায়। ডাক্তারের! বলে, “কাদ্দিনোমা অব দি লিভার?। 
গুল্শন্‌ বলেছিল সে রাত্রের ঘটনার পরে আর ইরশাদ শব্নমের 
ফ্ল্যাটে যায়নি । 

নসীবের কি নিষ্ঠুর পরিহাস। তিনমাস পরে সেদিন আবার 
ঈাড়ালাম এক সমাধির সামনে । একদিন দ্াড়িয়েছিলাম জিন্না- 
সাহেবের সমাধির সামনে আমি আর ইরশাদ আর সেদ্দিন 
দাড়ালাম ইরশাদের সমাধির সামনে আমি আর গুল্শন্। 
গুল্শনের হাতে ছিল কিছু নাগিস ফুল আর আমার 
চোখে ছিল জল। বারবার ইরশাদের বড় শখের লাইন 
ছুটে! মনে পড়তে লাগল--“বাত করতে করতে সো গয়ে হে। 
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সাথী, এক বাত ভী পুরি না হে? পাই। আধী বাত আধী 
রাত্‌।” 

করাচী আমার কাছে ছুধিষহ হয়ে উঠল । রাতেই জাহাজে 
ফিরে এসেছি। গুল্শন্‌ সেবারের মতে! আবার আমায় পৌছে 
দিতে এল । ওকে কি বলবো, কি সাস্ত্বন! দেবো ভাবতে পারি ন।। 
ওর দিকে চাইতেও আমার ভয় হয়। কালে চোখ ছটোর নিচে 
অনিদ্রার গভীর চিহ্ন। আচল দিয়ে গুল্শন্‌ কান্না চাপার চেষ্টা 
করে। | 
“হাজার বরষ জিয়ো। গুল্শন্” হঠাৎ কথাটা বলে ফেলি । 

“আমায় শাপ দিচ্ছ ভাইসাব ? এ-জীবন নিয়ে তুমি আমায় 
হাজার বছর বাচতে বলে। ? ফির আনা ভাইসাব।” 

“হ্যা, গুল্শন আমি আবার আসবে 1” 

“খুদা হাফিজ. ভাইসাব ।” 

“থুদা হাফিজ. গুল্শন্‌ বহিন্।% 

আজ কত ব্যবধান আমার আর গুল্শনের মধ্যে। এক 
হাজার মাইলের দূরত্ব ছাড়াও একট দেশের ব্যবধান। কিন্ত 
গুল্শন্কে ভুলতে তো পারি না। আর ইরশাদ? আজও কেন 
জানি না কোথাও মালকৌশ রাগ শুনলে ইরশাদ ভাইয়ের কথ 
মনে হয়। প্রতি রাখী পুণিমার দিনে কেন ফেলে আসা এক 
বোনের জন্য প্রাণ কেদে ওঠে । মাঝে মাঝে ভাবি জিন্না সাহেব 
যখন ইসলামের দোহাই দিয়ে মুসলমানদের জন্যে পাকিস্তান 
তৈরি করেন তখন হয়তো ভাবেননি যে, তার “হোমল্যাণ্ডে এক 
ইরশাদ আর এক গুল্শন্ও থাকতে পারে আর সেই গুল্শনের 
এক “কাফের, ভাইসাব হিন্দস্থানে থাকতে পারে। 

মানুষ মানুষকে পুজো করে কি না জানি না। আমায় 
যদি কোনোদিন করতে হয় তো? গুল্শন্কেই পুজো৷ করবে।। 
পাকিস্তানে যদি কোনদিন নিজের ইচ্ছায় যাই তো যাবে৷ 
গুল্শনের জন্যে আর যাবে! তার মেয়ের জন্যে । ইরশাদ বলেছিল 
মেয়ে হলে নাম রাখবে নাজনীন্‌। 


ইতিহাসের গতি তার নিজস্ব। পাকিস্তান এমন সময়ে গড়ে 
৪ | | | 


ওঠে যখন জীবনের দাম ছিল সস্তা আর মনুষ্যত্ব আর মানবধর্স 
ছিল ঘ্বণার বস্ত। যার! চালাক, যার! নিষ্ঠুর, যাঁরা ধর্মান্ধ, তারাই 
হয় জয়ী। কিন্ত নসীবের চাঁকা' ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে ঘুরছে । 
পাকিস্তানকে আমি ভালোবাসি, কারণ “সবার ওপরে মানুষ 
সত্য'-_মান্ধষ সেখানেও আছে আর চিরদিন থাকবে । আমি 
জানি এক ইরশাদ আর এক গুল্শন্কে । কিন্তু আরো অনেক 
গুল্শন্‌ আর ইরশাদও আছে। কিন্তু ভয় হযু সেই কথাটা ভেবে 
৮116 01065061000 15 8199 609110/60 1% 1955 €168150 
17907786165, পাকিস্তানেরও কি তাই হবে ? 


বিষ মনে সে-রাতে জাহাজে ফিরে এসেছিলাম। 
পাকিস্তানের যে রূপ দেখলাম, তা দেখবো বলে তো৷ কখনও 
ভাবিনি। মতিলাল নেহরু রোডকে গরংজেব রোড আর 
গান্ধী পার্ককে জিন্না-পার্ক-এ পরিণত করলেও ভেবেছিলাম 
পাকিস্তান ধীরে ধীরে শাস্তি, সম্দ্ধি আর প্রগতির পথে 
এগিয়ে যাবে । কিন্তু তার কোনো আভাস পেয়েছিলাম কি? 
বোধহয় না । 

জাহাজের ডেকে অনেকক্ষণ দ্াড়িয়েছিলাম। করাচী থেকে 
ওঠা এক আরব যুবক পাশে এসে দাড়াল। ভাঙা ভাঙ। 
আরবী আর ইংরেজী মিলিয়ে যা বললো তার থেকে এইটুকুই 
বুঝলাম যে, সেও সাংবাদিক । রফৎ আবু গাজালে জেরুজালেমে 
(জর্ডন) এক খবরের কাগজে কাজ করে । আমার মতে? সেও 
এসেছিল পাকিস্তান দেখতে । আমি ছিলাম একদিন আর ও 
ছিল ১৫দ্দিন। অনেক কিছুই শুনেছে অনেক কিছুই দেখেছে । 
এবার দেশে গিয়ে লিখবে । 

কিছু যেন বলবে রফৎ। জিজ্ঞাসা করলাম “কি ?” 

“পাকিস্তান নো গুড ।৮ 

এ'া বলে কি? একটু চমকে উঠলাম । 

“ইয়েস, পাকিস্তান নে! গুড ৮ 

«নো : নে : পাকিস্তান গুড। ভেরী গুডভ”। প্রতিবাদ 
করি। 


€& 


“নো! নো! পাকিস্তান ভেরী ব্যাড । আই রাইট মাই 
পেপার রফিক (ভাই)। অল ধোকা।” 

করাচী শহরে এসে রফৎ “ধোকা” কথাটা শিখেছে । রফং 
একা ধোকা খায়নি। আমিও খেয়েছি । ধর্মের ধোকায় তৈরি 
পাকিস্তানে অনেকেই ধোকা খেয়েছে । 

পাচ বছরের উপর পাকিস্তানে থেকেও হানিফ চেয়েছিল 
পালিয়ে আসতে হিন্দুস্থানে। কোনো রকমে ঢুকে পড়েছে 
জাহাজের মধ্যে কুলীদের ভিড়ে মিশে গিয়ে। জাহাজের 
লোকরা আর পুলিসের দল ওকে জোর করে নামিয়ে নেবে। না! 
আছে ভিসা, ন? আছে পাসপোর্ট । | 

কিছুতেই বোঝে না কিসের ভিসা, অর কিসের পাসপোট । 
জাহাজের গোলমালে আর পুলিসের টানা-হ্যাচড়ার মধ্যে ওর 
বুকফাটা কান্না শোনা যায় “মুঝে দরিয়া মে ডাল দো, মগর 
করাচী ওয়াপস মৎ ভেজৌো 1” 

গুড বাই পাকিস্তান। খুদা হাফিজ গুল্শন্‌। 


সাত 


১৯৫৬ সাল-_সময়, রাত দশট।-_তারিখ ২রা মার্চ। একট 
কালে! বিরাট রোলস-রয়েস গাড়ি চলেছিল এরোড্রোমের দিকে । 
যাত্রী ছু'জন। ব্রিটিশ পররাষ্ট্র সচিব সেলউইন লয়েড আর 
বহেরিনের শেখ স্থুলেমান বিন্‌ হামীদ অল্‌ খলিফা । হঠাৎ ক্রুদ্ধ 
জনতার চিৎকার শোনা যায়, 'য়েড গো হোমঃ। গাড়ি 
দাড়িয়ে পড়ে । রাস্ত। অবরুদ্ধ করে দাড়িয়ে আছে এক বিশাল 
জনসমুত্র, হাতে তাদের ইট, পাটকেল, লাঠি, সৌটা যে যা 
পেয়েছে । জনতার কোলাহল ছাপিয়ে এবার আওয়াজ শোন! 
যায় পুলিসের টিয়ার গ্যাস, রাইফেলের গুলী, আর বেয়োনেট 
চালানোর। গাড়ি আবার চলল, পিছনে তখন রাস্তার উপর 
পড়ে আছে রক্তমাখা! এগারোটা লাশ । 

' কত 


ছ'শ ষোলো মাইলে ঘেরা আর দেড় লাখ লোকের বসতি 
পারস্ত উপসাগরের ছোট্ট দ্বীপ বহেরিনে সেদিন যে কাণ্ডটা ঘটল, 
দেশ-বিদেশের খবরের কাগজে তা হেডলাইনের স্থ্টি করেছিল। 
পৃথিবীর লোককে তা এই ক্ষুত্র দ্বীপের অস্তিত্ব জানিয়ে দিলে! । 
আর সেই সেলউইন লয়েড হয়তো এই ভেবে কেঁপে উঠলেন 
যে, ব্রিটিশ তূর্য বোধ হয় অস্ত যেতে বসল পশ্চিম এশিয়ার 
দিগস্তে । 

মাত্র ৩০ বছর আগে শুরু হয় বহেরিন দ্বীপে ব্রিটিশ 
প্রতিপত্তি, যখন স্যার চার্লস বেলগ্রেভ আসেন খলিফা শেখ 
হামিদ বীন্‌ ইসা আল্‌্-এর “এ্যাভ্ভাইসার” হয়ে। ২রা মাচ 
গেলেন সেলউইন লয়েড আর তার কিছুদিন পরেই গেলেন 
স্যার চার্লসস__পেছনে পড়ে রইল তার ৩০ বছরের অক্লান্ত সেবা 
আর পরিশ্রম। দোষ স্যার চার্লসের না, বোধ হয় সেলউইন 
লয়েডেরও নয়। দোষ বিংশ শতাব্দীর পশ্চিম-এশিয়ার রাজনৈতিক 
জাগরণের । একের পর এক সাম্রাজ্যের কলোনীগুলো 
তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ছে । মরুপ্রাস্তরের মাইলের পর 
নাইল বালুরাশির বুক ঠেলে আজ উঠছে স্বাধীনতার মন্ত্র। 
মরুপ্রাস্তরে মরীচিকার পিছনে ঘুরতে ঘুরতে এই তো! দেখলাম 
বহেরিন, ওমন, মাঁসকাঁট, কাটর, বুরামী, কুয়েট । 

কোনোদিন আবার যখন ফিরে যাব তখন হয়তে। দেখবো, 
তাদের মধ্যে অনেকেই স্বাধীন হয়েছে। সৈয়দ আশুরকে তখন 
আর ব্রিটিশ পাসপোর্ট নিয়ে বন্েতে আসতে হবে না। বহেরিনে 
নামবার সময় আমায় একট সিক্কের রুমাল উপহার" দিয়েছিল 
আশ্তর তাঁর বন্ধুত্বের নিদর্শনরূপে । জানিয়েছিল নিমন্ত্রণ তাঁর 
ক্ষুদ্র দ্বীপের ক্ষুদ্র দোকানে আসবার জন্য । আশুরকে বলেছিলাম, 
আসবো যখন ওর হাতে থাকবে নিজের দেশের. পাসপোর্ট । 
আমার ভাষা ও বোঝেনি। হেসে ইশারায় আমায় বুঝিয়েছিল-_ 
স্বাধীনতা পাসপোর্ট আর ফ্্টিয়ার একে, ম্যাপ দিয়ে হয় না। 
বুকের উপর হাত রেখে বোঝাল-_ন্বাধীনতা এইখানে অন্ুভব 
করতে হয়।” কেজানে সেদিন সেলউইন লয়েডকে “গো হোম 
বলা শত শত জনতার চিৎকারের মধ্যে আঁশুরের কম্পিত 


মরু-_-৪ রা 


আওয়াজ ছিল কি না? নিশ্চয় ছিল, আশুর যে স্বাধীনতা 
অন্থুভব করে। 

বহেরিনকে বলা হয় 456 1519150 01 ৪ 1701050 0)0059170 
150091 )00:005” 1 মাইলের পর মাইল মরুভূমির বুকের উপর 
দাড়িয়ে আছে বিরাট বিরাট ভপ। প্রতি স্ুপের নিচে লুকিয়ে 
আছে কত না হাসি-কান্নার কাহিনী ।  ড্যানিশ-বহেরিন, 
আর্কেলোজিকাল একস্পীডিশনের নেতা প্রোফেসর গ্রব এক লাখ 
ভ্ূপের কথা বলেছেন। তেলের শহর আওয়ালী থেকে 
উত্তর তীরে খেজুরছায়ায় ঘের প্রান্তর পর্ষস্ত ছড়িয়ে আছে এই 
অসংখ্য স্তূপ। প্রীচীনকালের মানুষের অপূর্ব কীত্তি এই স্তবপ- 
গুলোকে মাঝে মাঝে মনে হয় প্রকৃতির খেলা। 

মাটির নিচে খু'ড়তে খুঁড়তে পাওয়া গিয়েছে ৫০০০ বছর 
আগেকার সভ্যতার নিদর্শন । বহেরিন-এর প্রাচীন রাজধানী 
“কালা” এখন বিরাট সপে পরিণত হয়েছে। পঞ্চাশ একর 
জায়গার উপর ৩০ ফুট উচু এই স্তুপ এক অপূর্ব দৃশ্য । বিরাট 
এক প্রাসাদ এই স্ৃপের নিচে আছে। আর্কেলোজিকাল টিম 
তিনটি পুরানে। মন্দিরের ভগ্নাবশেষ খুঁজে বের করেছে । এর 
মধ্যে একটা ছিল “আইন-উম-এস-স্রুজর” “স্প্রিং এর নিকট 
“দিরাজ' গ্রামের কাছে । ছুটে! পাথরের “বুল, একটা পাথরের 
ধুপদানও বেরিয়েছে । অনেকের ধারণা, “বারবার” স্তুপের নিচে 
পাওয়া মন্দিরটার স্থাপনা হয়েছিল ৫০০০ বছর আগে। ভারত- 
মেসোপটেমিয়ার সভ্যতার অনেক নিদর্শনই পাওয়া! যাবে আর 
পাওয়া যাবে সুমেরিয়ান আর ব্যাবিলোনিয়ানদের পৌরাণিক 
ইতিহাসে বণিত দিলমুনগ শহরের কথা। স্থমেরিয়ানর। 
তাদের 'অরিজিন' “দ্িলমুনঃ থেকে বলেই বিশ্বাস করে। “দিলমুন” 
থেকেই এসেছিল আধা-মান্ছষ আর আধা-মতস্য সেই অন্ভুত জীব, 
এও তাদের বিশ্বাস। যখন ভীষণ বস্তা আসে (106108৩ ০৫ 
0925515) তখন ঈশ্বর "অনলি সারভাইভার” “জিউনুন্রা” 
(21955019 )--বাইবেলের নোয়াকে পাঠান। পগলগামেশ+ 
(02189570551) ) এইখানেই কার খোঁজে আসেন অমরত্ব লাভের 
আশায়। প্রত্বতাত্বিকরা খোজ করলে আরো অনেক কাহিন্ী-- 


১ ৬ + 
সওিখুত 


অলীক বা সত্যি বের করতে পারবেন। 40090 1:07১96০- 
1০81০91 5০০1৪”র ইয়ারবুক ( ১৯৫৪-৫৫ ) চু011-এও অনেক 
কিছু তথ্য পাওয়া যায়। 

আবার ফিরে আসতে হয় বিংশ শতাব্দীতে । ১৯২৬ সালে 
যখন চার্শস বেলগ্রেভ আসেন, বহেরিনের অবস্থা তখন শোচনীয় । 
রাজধানী “মানামা” প্রীয় ধ্বংসের যুখে। বেলগ্রেভ সাহেব 
এসেই তৈরি করলেন পুলিস। মিসেস বেলগ্রেভকে দেখে 
পর্দানশীন বহেরিনের রমণীর ভাবলেন, এ আবার কি বস্ত। 
শেখের পাটরাণীকে হাতে বাগিয়ে খুললেন মেয়েদের জন্টে প্রথম 
স্কল। সাহেব শুরু করালেন আবার ভূলে যাওয়া *2681]- 
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এল ১৯৩২ সাল। স্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল এল সুদূর 
ক্যালিফোনিয়। থেকে । শেখের চক্ষু ছানাবড়া । পঁচাশি লাখ 
ডলার । বেলগ্রেভ সাহেব ভাগ বাটোয়ারা করে দিলেন। 
অর্ধেক পাবেন শেখ আর বাকী অর্ধেক ব্যয় হবে জনতার 
স্বরক্ষার জন্যে । শুরু হলে। রাস্তা, হাসপাতাল, টেলিফোন । 
১৯৫২ সালে রাণী এলিজাবেথ বেলগ্রেভ সাহেবকে "নাইট" 
উপাধিতে ভূষিত করলেন। সম্ভার চার্লস-এর উপর নভুন 
শেখ সুলেমান বিন্‌ হামীদের অপার কৃপাদৃষ্টি। সাহেব 
বললেন, আমি আর ইংরেজ নেই, আমি হয়ে গিয়েছি 
“বহেরিনিয়ন” | 

হলো না কিছুই। সাহেবের পরামর্শে শেখ দেশ থেকে 
তাঁড়ালেন লোকপ্রিয় নেতা আবছুল রহমান বাকীকে। রহমান 
আশ্রয় পেলেন নাসেরের ইজিপ্টে। ওদিকে আবার জর্ডন তাঁড়াল 
গ্লাৰব পাশাকে। বেগতিক দেখে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট “রিকল, 
করলেন স্তার চার্লসকে । 


পৃথিবীতে যত অনুর্বর জায়গ! আছে তার মধ্যে ওমন" সবচেয়ে 
নিকৃষ্ট। রাবআলখালির মরুভূমি দিয়ে ক্যারাভান ঘাওয়াও দুষ্কর 
ব্যাপার। কিছুদিন থেকে নিকটবর্ত বুরামী ছ্বীপগুলো। নিয়েও 
বেশ গোলমাল চলেছে । ওমনের ইতিহাস খু'জলে দেখা যাবে যে, 


৯ 


বছরের পর বছর নানাদিক থেকে আসা আক্রমণ রোধ করতে 
করতেই স্ুলতানদের প্রাপাস্ত। নেজদের ওহাবী আমিরদের দলও 
বেশ কিছুদিন জ্বালিয়েছে ওমনকে । মাসকাট্‌-এর অবস্থা প্রীয় 
একরকম । মাসকাটে জাহাজ আসার সঙ্গে একদল লোক জাহাজে 
আসে বিরাট বড় বড় 'লবস্টার' বিক্রি করতে । মাসকাটেই দেখা 
হয়েছিল উইন সাহেবের জঙ্গে। উইন এককালে নাগপুরে পুলিসের 
বড় সাহেব ছিলেন, এখন মাঁসকাটে পলিটিক্যাল এ্যাডভাইসার। 
আমি নাগপুরের লোক জানতে পেরেই আমার কেবিনে এসে 
অনেকক্ষণ আলাপ আলোচন। করে যান । | 

হঠাৎ আঙুল ফুলে কলাগাছ হওয়া যাকে বলে কুয়েটের অবস্থা 
হয়েছে ঠিক তাই। অবশ্য পারস্ত উপসাগরের প্রত্যেকটা শেখের 
রাজ্যই অয়েল রয়।লটির দয়াতে ফেঁপে উঠেছে কিন্তু কুয়েটের তুলনায় 
কিছুই না। কিন্তু অন্যান্য শেখদের মতো কুয়েটের এই অফুরস্ত 
ভাগার হারেমে আর বিলাসে খরচ হয় নাহয় সত্যিকারের 
কাজে। স্তার আবছুল্লা আস্‌ সলিম্‌ অস স্ুবহ হচ্ছেন কুয়েটের 
শেখ। নিজের ছোট দেশের জন্য তিনি অনেক কিছুই করেছেন। 
তিন বছর আগে প্ধস্ত কুয়েটের খাবার জল আসত ৮* মাইল দূর 
থেকে জাহাজে করে । কুয়েটকে ব্রিটিশ প্রটেকশান দেওয়া হয় 
১৮৯৯ সালে-বখন শেখ মুবারাক অটোমান সুলতানদের হাত 
থেকে বাঁচবার জন্য ইংরেজদের দ্বারস্থ হন। এতে রাশিয়া 
ও জার্মানীর সম্মানে প্রচণ্ড আঘাত লাগে। 

কুয়েটের ভীষণ বিপদ হয় ১৯২১ সালে, যখন সৌদী 
আরবিয়া. থেকে আক্রমণ আসে। ইব্‌ন সউদ বহুদিন আগে 
তৃকীঁদের আক্রমণ থেকে পালিয়ে আশ্রয় নেন কুয়েটে আর এখান 
থেকেই ১৯০২ সালে মাঝ-রাতে তিনি ভার বিখ্যাত রিয়াদ আক্রমণ 
শুর করেন। কিন্তু কুয়েট আক্রমণ তার ব্যর্থ হয়। ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয় যে, কুয়েটের লোকেরা সৌদী আরবিয়ার 
আক্রমণ থেকে দেশকে রক্ষা করতে শুধু হাতে সাতদিনের মধ্যে 
পাচ মাইল লম্বা আর চোদ্দ ফুট উচু এক মাটির দেওয়াল শহরের 
চারদিকে তৈরি করে নেয়। সেই বিখ্যাত দেওয়াল আজও 
ঈাড়িয়ে আছে। বারে! জায়গায় দেওয়ালট? ভেঙে গিয়েছে আর 
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সেই বারো জায়গায় আজও দাড়িয়ে থাকে সশস্ত্র প্রহরী । কুয়েটে 
যেতে হলে তিনটের একট গেট দিয়ে ঢুকতেই হবে। সশন্ত 
প্রহরীর গায়ে ইংরেজী উদ্দি আর হাতে ইংরেজী মেশিনগান । 

গত ছয় বছরের মধ্যে কুয়েটের বূপ বদলে গিয়েছে । রাস্তা, 
ঘাট, হাসপাতাল, টেলিফোন, যানবাহন, স্কুল, নিয়ন-লাইট সবই 
হয়েছে । রেফরিজারেটর, এয়র-কণ্ডিশন, রেডিয়ো আর মোটর- 
কারের ছড়াছড়ি । মোটরের আওয়াজের জন্যে মুয়জ্জিনকে আক্ঞান 
পড়তে লাউডস্পীকারের সাহায্য নিতে হয়। 
, এত মডানিটির মধ্যেও পুরনে! কুয়েটকে ভালো! লাগে । ছোট 
ছোট মাটির ঘর, গলির ভিড, গাধার পিঠে চাপানে' জলের 
ভিস্তিওয়ালা, সাগরতীরে লাগানো! “উ+ “বালাম” বেশ লাগে। 
কুয়েটের ধনী ব্যবসায়ী আর শেখদের অনেকেই ইউরোপ 
আমেরিকা ঘুরে এসেছে কিন্তু তাদের “কুয়েটা, আচার-ব্যবহ্থার 
আজও যায়নি । 

কুয়েটের লোকের! ফুটবল খেলতে বড় ভালোবাসে । ১১৬১১৭ 
ডিগ্রী গরমেও মহা! ধুমধামের সঙ্গে তারা হৈ চৈ করে ফুটবল 
খেলে । মগ্যপান নিষিদ্ধ, চুরি ডাঁকতি খুবই কম। এখনও চুরির 
অপরাধে হাত-পা কেটে দেওয়ার শাস্তির কথা মাঝে মাঝে 
শুনতে পাওয়া যায়। 


ওমন, কাটর, বহেরিন, মাঁসকাট, কুয়েট, বুশায়ারঃ খোরামশাহ, 
আবাদান, বন্দর আব্বাস ছাড়িয়ে চলেছি বসরার দিকে | শাতিল- 
আরব (ইউফ্রেটিস আর টাইগ্রিসের সঙ্গম) পার হয়ে চলে এসেছি 
“সিটি অব থাউজেগ্ড এ্যাণ্ড ওয়ান স্মেল' বসরায়। বসরার 
গোলাপ দেখিনি কিন্তু আরবদের “আইহলেন, আইহলেন? সার 
রফিক, রফিক্‌* বলে চিৎকার করে অভ্যর্থনাও গোলাপের চেয়ে 
কম মিষ্টি মনে হয়নি । শাতিল-আশরবের ওপর দিয়ে যখন জাহাজ 
চলেছিল তখন কেবলই মনে হয়েছে, ছোটবেলায় পড়া নজরুলের 
“শীতিল-আরব, শাতিল-আরব পুত যুগে যুগে তোমার তার”। 
মরুপ্রাস্তরের জানা-অজানা কত প্রাস্তরেই ঘুরেছি । মাটির তৈরি, 
ছাদ-নিচু কত কুঁড়েঘরেই আরবদের আতিথ্য গ্রহণ করেছি-- 
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গ্রাসের পর গ্রাস খেয়েছি কাওয়া” পেগিত নেহরু যতই সুখ্যাতি 
করুন, খেতে মোটেই সুত্বাছ নয়)। মাইলের পর মাইল ঘুরে 
বেড়িয়েছি মরুভূমির দেশে । কয়েক মুহুর্তের জন্য দেখা! মরুভূমির 
দিগন্তে স্র্ধাস্ত, আজও স্মৃতির অন্তরালে উকি দেয় । মনে পড়ে 
ঘোড়া আর উটের পিঠে-চড়া বেছইনদের “কাঁফিলা চলেছে তণ্ত 
মরুভূমির উপর দিয়ে একটু সবুজ ছায়া-ঘের। মরুগ্যানের খোঁজে । 

বুশায়ারে এসে ১০০ বছর আগেকার একটা ঘটনা! মনে পড়ে 
যায়। ১৮৫৬ সালে 200 3০10008% ১80৮০ [)ছিট৮াা (এখন 
যার নাম 7২৪10409109 1২195 ) বুশায়ারের ছূর্গকে আক্রমণ . 
করেছিল ক্যাপ্টেন উড্‌-এর নেতৃত্বে। ১৯৫৬ ডিসেম্বরের ১, 
তারিখের সেই ঘটনার সেন্টিনারী হলে মথুরাতে। ক্যাপ্টেন 
উড্ভ্‌কে দেওয়া হয়েছিল ১৮৫৬ সালে ভিক্টোরিয়া ক্রশ । 

অনেক দেশের মানুষ বেছুইনরা। সর্বহরা রিফিউজিদের মতো 
ঘুরে বেড়ায় এক মরুগ্ভান থেকে অন্য মরুদ্ভানে, এক ফোটা জল 
আর একটু ঘাসের খোজে । পরিবর্তনশীল বেছুইনদের স্বভাব 
বুঝতে অনেক বিদেশীরই কষ্ট হয়। হঠাৎ দপ্‌ করে রেগে উঠবে 
বেছুইন আবার প্রাণ দিয়ে সেবা করবে অতিথির। অনুর্বর নিষ্ঠুর 
মরুভূমির সঙ্গে লড়াই করে সে বেঁচে থাকে। 

হিসেব করে দেখা গিয়েছে যে, প্রায় ১৫ লাখ বেছুইন আছে 
সমস্ত আরব ছুনিয়াতে। ঠিক নিভূর্ল সংখ্যা বের কর। দুরূহ 
ব্যাপার কারণ বেছুইনর! সেন্সাস্-এর ধার দিয়েও যায় না। 
একবার চেষ্টা করা হয়েছিল সেন্সাসের কিন্তু বেছুইনর1 ভাবলো 
যে, একবার মাথা গোণ। হয়ে গেলে গভর্নমেন্ট ট্যাক্স আদায় করে 
টাকাও গুণতে শুরু করবে । 

উটের লোমের তৈরি “আববা পরে ঘুরে বেড়ায় বেছুইন 
পুরুষরা । মেয়েরা আরবদের মতে! 'বোরখা, পরে না। অচেনা 
পুরুষ দেখলে গায়ে ঢাক দেওয়া! শীলের এক কোণ দিয়ে ঠোঁটের 
কাছট। ঢেকে নেয়। উটের পিঠে করে মাইলের পর মাইল যাত্রা 
করে আবার দরকার হলে উটের ছুধ ও মাংস খায়। ভীষণ 
অলঙ্কার গ্রীতি বেছিইন রমণীদের । জীবন-সংগ্রামের দরকারে 
মাঝে মাঝে লুটতরাজ করতেও বেছুইন পেছপা হয় না। আবার 
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তার বাড়িতে একবার নিমকৃ খেলে বেছুইন তার প্রাণ দিয়েও 
অচেনা অতিথির নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে। 

বসরায় আলাপ হলো! ভাঃ পুরণ সিং-এর সঙ্গে। ভারতের 
অনররি কন্সাল। বহু বছর কাটিয়েছেন ইরাকে । যশ, মান, 
অর্থ প্রচুর। এতদূরে থেকেও দেশের কথা ভুলতে পারেননি 
তাই অবৈতনিক কন্সাল হয়ে নিজের পয়সা খরচ করে দেশের 
সেবা করছেন আর তাতেই তার আনন্দ। বিদেশে আমাদের 
দুতাবাসগুলিতে যখন একরিয়ারিস্টট ফরেন সাভিসের 
“স্বাদের দেখেছি, কি করে তারা গরীব দেশের পয়সা 
খোলামকুচির মতো! ওড়াচ্ছেন তখন ডাঃ পুরণ সিং-এর নিঃম্বার্থ 
সেবার কথাই মনে হয় বেশি করে। বসরা শহরে+ডাঃ সিং-এর 
প্রতিপত্তি আর জনপ্রিয়তা প্রচুর। তিনি ভালোবাসেন 
ঈরাকীদের আর ইরাকীর। ভালোবাসে অমায়িক, মৃদ্ভাষী, বুদ্ধ এই 
শিখ ডাক্তারটিকে। 

আবার বৃদ্ধ শর্মাজীকেও বড় ভালে। লাগে । স্টেশনে আর 
পোর্টে ঘোরাফেরা করেন যদি কোনো “হিন্দুস্থানীর” সঙ্গে মোলাকাত 
হয়ে যায়। কবে ইরাকে এসেছিলেন, বোধ হয় মনে নেই। 
শ্বদূর শিয়ালকোটের লোক শর্মাজী। 

আরেকজন লোকের কথাও আজ বার বার মনে পড়ছে কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, তাঁর নামটা ভূলে গিয়েছি_বোস না ঘোষ। দেখা 
হয়েছিল বসরার “মাগিল' স্টেশনে ফেরার সময়। গাড়ি থেকে 
নেমে প্ল্যাটফর্মে দীড়িয়ে আছি, দেখি খাকী হাফ প্যাণ্ট-পর! 
এক ভদ্রলোক স্্যটকেসের উপর আমার নামের লেবেল খুব 
মনোযোগ দিয়ে পড়ছেন । 

“আর ইউ ফ্রম ইত্ডিয়া”- প্রশ্ন করেন । 

“ইয়েস”__গৌরবর্ণ চেহারার ভদ্রলোকটিকে দেখে তার 
ম্াশনালিটি জম্বন্ধে কিছু ঠাওর করতে না পেরে আমিও 
জবাব দিই | 

“বাই এনি চান্স আর ইউ এ বেঙ্গলী ?” 

“ইয়েস বাই অল্‌ চান্স” ইচ্ছে করেই একটু রসিকতা করি। 

“আপনি বাঙালী ?” বলে ভদ্রলোক প্রায় চিৎকার করে আমার 


১৩ 


হাত ছুটে! চেপে ধরলেন, “মশাই আজ ছু" বছর বাঙল। কথা 
বলিনি।” অভিভূতের মতো কথা ক'টা বলে তিনি আমার 
্যুটকেসট] উঠিয়ে নেন। নানা আপত্তি সত্বেও আমায় নিয়ে যান 
তাঁর এক বন্ধুর বাড়িতে । 

অনেক রাত পর্যস্ত গল্প করেছি তার সঙ্গে । ইগ্ডিয়ান আগির 
হাবিলদার হয়ে এসেছিলেন মেসোপোটেমিয়ায়। ফিরে যাননি 
দেশে। বসর। থেকে অনেকদূর এক তেল কোম্পানীতে কাজ 
করেন । মাঝে মাঝে আসেন বসরায়। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে 
যান বাঙলাদেশ সম্বন্ধে । বোঝাতে চেষ্টা করি, আমি বাঙলার 
বাইরে থাকি, অনেক কিছুই জানি না, কিন্ত তিনি বুঝতে পারেন 
না ব! বুঝতে চাঁন ন1। 

“আমার অবস্থাটা! দেখুন। এখন হয়ে গিয়েছি “ইরাকী?। 
বছর দুয়েক আগে গিয়েছিলাম ভারতবর্ষে, ইরাকী পাসপোর্ট 
নিয়ে। ভিসার এক্সটেনশন করতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল ।” 
ভদ্রলোক ছুঃখ করতে লাগলেন | 

পরের দিন পোর্ট পর্যস্ত পৌছে দিয়েছিলেন তিনি আর সঙ্গে 
দিয়েছিলেন বসরার তৈরি ছুটে মাটির জলের কুঁজো। কুঁজো। 
দুটোই ভেঙে গিয়েছে কিন্তু ভদ্রলোকের স্মৃতি এখনও জ্ল্জ্বল্‌ 
করছে । 


বাগদাদ থেকে ইস্তানবুল যেতে ট্রেনে চারদিন লাগে । ট্রেনের 
নাম ণ্টরাস্‌্* এক্সপ্রেস। অসময়ে বাগদাদে পৌঁছনোর জন্য 
সিরিয়ান ট্রান্সিট ভিসা যোগাড় হলে! ন!। ট্রেন সিরিয়ান ফ্টিয়ার 
দিয়ে যাবে, আর আমাদের এম্ব্যাসির লোকের ভয় দেখালো যে, 
যদি ভিসা না থাকে, সিরিয়ান পুলিস শ্রেফ ট্রেন থেকে ঘাড় ধরে 
নামিয়ে দেবে । বুঝিয়ে বললাম যে, আপনার দয়! করে সিরিয়ান 
কর্তৃপক্ষকে “কেবল” করে জানিয়ে দিন যে, অমুক অমুক 
জার্নালিস্ট বিন! ভিসায় যাচ্ছেন, তাঁকে যেন রাস্তায় ভিস। গ্র্যাণ্ট 
করা হয়। ্্ | 

শুঞ্চ মুখে থার্ড সেক্রেটারী বললেন, “তা করে দিচ্ছি, কোন ফল 
হবে না। আমাদের এ্াভভাইস মেনে আপনি“কাঁল প্লেনে যান।৮ 
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যা থাকে কপালে বলে রওনা! তো হলাম, কিন্তু ভাবনা হলো? 
যদি নামিয়ে দেয়, তাহলে কি হবে! সিরিয়ান বর্ডার স্টেশন 
তেল কোচেক' আসবে রাত ছুটোয়। 


ট্রেনের কামরার এক কোণে বসে ভাবছিলাম মধ্যপ্রাচ্যের 
রাজনীতির কথা । ইরাক ইরান, সৌদী আরবিয়া, লেবানন, টাক, 
সিরিয়া, জর্ডন। ইরাক টাক্শ আর ইরান একদিকে আর বাকী 
সব আরেক দিকে । বিশ্ব-শাস্তির চাবি আছে এই মিডল-ইস্টে। 
তেলের রাজ্যে জল নিয়ে মারামারি । কিন্তু তলিয়ে দেখতে গেলে 
 তেলে-জলে একই ব্যাপার । তেল নিয়ে যাবার জন্যই তে" 
স্বয়েজের উপর এত মায়া ইংরেজদের । ব্যাপারটা ইরান ঠিক 
বুঝতে পারছে ন?, কিন্তু জনমতের চাঁপে যখন আবার আবাদান 
(এ. আই. ও. সি.) "ম্যাশনালাইজ? করার কথা উঠবে, তখন বুঝতে 
পারবে । যাক সেকথা পরে। 


হঠাৎ গাড়ি এসে দ্দীড়ালো মোসুল স্টেশনে । ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
যখন কামরায় ফিরে যাচ্ছি, বুদ্ধ এক ইরাকী রেল কর্মচারী কাছে 
এসে ফাড়ালেন। পা থেকে মাথা পধষস্ত পরখ করে প্রশ্ন করেন, 
“পাকিস্তান ?” 

“নো, হিন্দুস্থান” জবাব দিই । 

পাট ইজ ভেরী ফাইন ।” 

“হোয়াট ইজ ভেরী ফাইন ?” 

“ইউ কাম ফ্রম ইপ্ডিয়া। টেল মি হাউ ইজ নের”-_- কির 
উপর চাপ দিয়ে জিজ্ঞাসা করেন ভদ্রলোক | 

«ইউ মিন নেহরু । ডু ইউ নে হিম?” 

“ইয়েস শিওর আই ডু”-_নেহরুজীর সঙ্গে লোকটার ঘনিষ্ঠতাঁর 
কথা ভেবে একটু ঈর্ষান্বিত হচ্ছিলাম, এমন সময় “ওঃ এভরী 
চাইল্ড ইন দি ওয়ার্গড নোজ হিম 1” “ইজ হি নট গ্যাপ্ডিস সন?” 

আশ্বস্ত হলাম। বুঝিয়ে বললাম, “নের গ্যাণ্ডির সন না 
অন্ত কারুর সন।” 

“হি ইজ এ গুড ম্যানি 1৮ 
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“ইয়েস 1” 

“আযাণ্ড এ স্টং ম্যান টু।” 

“ইয়েস ।৮ 

“ইয়েস।৮ 

“ইয়েস” বলে ছু'জনেই হাসিতে ফেটে পড়ি । পাশের কামরা 
থেকে কতকগুলো মুখ বেরিয়ে আমাদের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকে। 


রাত প্রায় ছ্ুটোর সময় ঘুম ভেডে যাঁয়। খোঁজ করে জানলাম, 
“তেল-কোচেক? স্টেশন এসে গিয়েছে । সিরিয়ান ভিসা চেক হবে। 
আমার প্রাণ তো খাঁচ। ছাড়া, এই বুঝি নামিয়ে দিলো । তেত্রিশ 
কোটি দেব-দেবীর নাম স্মরণ করছি, এমন সময় দরজায় টোকা1। 

“ইউ জার্নালিস্ট ফ্রম ইগ্ডিয়া ?” সুপুরুষ সিরিয়ান ফ্রন্টিয়ার 
পুলিস অফিসার দরজায় দীভিয়ে। 

“ইয়েস 1” 

“উই হ্যাভ ইনস্টাঁকশনস টু গিভ ইউ ভিসা হিয়ার ।” 

ধড়ে প্রাণ ফিরে এল। খানিক বাদে ছাপটাঁপ মেরে 
পাসপোর্ট ফেরত দিয়ে যায় অফিসারটি । বললাম থথ্যাঙ্ক ইউ |» 

“রাইট গুড আযাঁবাঁউট মাই কান্টি” বলে চলে গেল অফিসারটি। 
তার দেশের সুখ্যাতি করলেই সে মুখী । 

পাশের কামরা থেকে করিডর দিয়ে ঘুম চোঁখে উঠে এলেন 
মিসেস আযান মিলার, চোখে মুখে ভাব “আই টোল্ড ইউ সো 1” 
“কাম লেট আস হ্যাভ এ ড্রিংক আযাণ্ড এ গেম অব ত্রীজ টু 
সেলিব্রেট ।” 

পিছন ফিরে দেখি আমার সহযাত্রী জন থমাস এক চোখ খুলে 
আর এক চোখ বন্ধ করে পাতলা ফিনফিনে রাত্রিবাসে ঘের! 
মিসেস মিলারের দিকে চেয়ে আছে। 

উত্তরের অপেক্ষায় মিলারকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে জন জবাব 
দিলো, “গিভ দি ডিংকস নাও । কীপ দি ব্রীজ ফর টুমরো |” 

এক রাউগ্ড হুইস্কীর পর মিসেস মিলার যখন নিজের কামরায় 
ফিরে গেলেন, তখন প্রায় ৪ট1 বাজে। 
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জন তখনও তন্ময় হয়ে মিসেস মিলারের “ফিগারের” কথা 
ভাবছে। 

মন্করা করলাম “জন, ডাজপ্ট শী লুক কিউট উইথ দ্যাট ড্রেস 
অন 

তক্দ্রার ঘোরে হাই তুলতে ভুলতে জন জবাব দেয়, “শী উইল 
লুক কিউটার উইদআউট ওয়ান ।” 

বসরার বিরাট বিলিতী কোম্পানীতে এ্যাকাউন্টেন্টের কাজ 
করে জন। আরব হলে কি হবে হিসাবনিকীশ করে ঠিক বুঝেছে 
“শী উইল লুক কিউটার উইদআউট ওয়ান । | 
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“ইস্‌ আমি যদি সেই ভিড়ের মধ্যে থাকতাম 7” ছুঃখ করলেন 
মিস্‌ স্মৃতি কলাম্কার। 

“ওহ্‌! দি পুওর চিকেন্” চিকেন রোস্টটা নির্মমভাবে 
কাটতে কাটতে তার আফসোস জানালেন মিসেস্‌ দীন! 
কোতওয়াল। 

কথা হচ্ছিল সৌদী আরেবিয়ার “ফ্যাবুলাস্ রাঁজা ইবন 
সউদকে নিয়ে । এই কিছুদিন আগে ভারতবর্ষে এসে রীতিমতো! 
একট তোলপাড় করে গেলেন। সিমলার কুফরী অঞ্চল থেকে 
ফেরার পথে সৌদের মোটরের চাকার নিচে একটা মুরগী চাঁপা 
পড়ে। গরীব এক বৃদ্ধাকে রাজা তক্ষুনি ক্ষতিপূরণ করেন 
কুড়িটা টাক। ঝনাৎ করে ফেলে দিয়ে । আবার সিমলায় তাকে 
দেখবার জন্য যে ভিড় হয়েছিল তাতে ত্বার মোটরে ধাকা! 
লেগে একটি স্কুলের ছাত্রী অজ্ঞান হওয়ায় তাকে পাঠানো হয় 
সিমলা! রিপন হাসপাতালে আর দেওয়! হয় এক হাজার টাকা 
রাজ হুকুম দেন নিজের কন্সালকে যে তরুণীটির সেবার যেন 
কোনো ক্রটি না হয়। 


তপ 


প্রায় ১৩০ জন সঙ্গী-সাথী নিয়ে এসে এখানে ওখানে প্রায় 
লাখ পাঁচেক টাক। ছড়িয়ে, এক কাপ চায়ের জন্ত ২০০২ দাম 
দিয়ে, ঘড়ি, তলোয়ার আর এস্তার আরব জোব্বা জায়গায় 
জায়গায় বিলিয়ে ইবন সউদ বেশ একটা হৈ চৈ করে গেলেন । 
একসঙ্গে প্রায় ৫০টা মোটরে করে তার পার্টিকে রেলওয়ে 
স্টেশন থেকে এরোড্রমে যেতে দেখেছি। নাগপুরের কমল! 
লেবুর প্রশংসা তার মুখ থেকে শুনে নাগপুরবাসীরা গদগদ হয়ে 
পড়লেন। পণ্ডিত রবিশঙ্কর শুক্লা আর ডাঃ পষ্টভীকে ' দ্িলেন 
ঘড়ি, তলোয়ার আর জোববা। পঞ্চাশ জন এরোড্রম স্টাফের 
জন্য ছুটো৷ ঘড়ি দিয়ে করলেন বিবাদের স্প্তি। যাক্‌, ১৯১২ 
সালের পর এক স্বাধীন ন্ৃপতিকে তাদের মাঝে পেয়ে 
নাগপুরওয়ালার। বেজায় খুশি। ১৯১২ সালে নাগপুরে পদার্পণ 
করেছিলেন পঞ্চম জর্জ । 


১৯৫৩ সালে তার পিতা আবছুল্‌ আজিজ অল-সউদ মার! 
যাবার পর ৫১ বছর বয়সে গদিতে আরোহন করেন হিজ 
ম্যাজেস্টি সউদ বিন্‌ আবুল আজিজ অল্-সউদ। গোড়া 
মুসলমান, মগ্যপাঁন অথব ধুত্রপান কিছুই করেন না। প্রিয় 
পেয় হলো “কাওয়া' । নেহরুজীকেও খাইযেছিলেন “কাওয়া?। 
বাগানের ভীষণ শখ আর দিল্লী থেকে তার রাজধানী রিয়াদে 
পাঠানে। হয়েছিল রকমারি ফুলের চারা আর বীজ । 

প্রায় সাড়ে ছ'ফুট লম্বা রাজা ইবন সৌদ মধ্যান্কে আধ ঘণ্টা 
আর লাঞ্চের পর থেকে ৪ট পর্যস্ত কোনো এনগেজমেন্ট স্বীকার 
করেন না; কারণ এই সময় কার নমাজ হয়। তার কনভেয়ুর 
প্লেনের বসবার আসন এমনভাবে সাজানো যে, প্লেন যে দিক 
দিয়েই যাক না কেন তার আসন সব সময় থাকবে “কাবার 
দিকে । এটা অবশ্য শোনা কথা । | 

সৌদের এই্বর্য অগাঁধ। তেল বেচে পয়সা। “আরামকো। 
(190500)' আরেবিয়ান আমেরিকান অয়েল কোম্পানীর 
দৌলতে বেশ আরামেই আছেন। প্রায় ৯৫৩০০০ ব্যারেল তেল 
উৎপাদন হয় প্রতিদিন, আর হয় ১৫০,০০০ কিউবিক ফিট গ্যাঁস। 


সবশুদ্ধ প্রায় ২১৪৫৪ জন লোক কাজ করে তেলের রিফাইনারী 
ইত্যাদিতে । সৌদ কিন্তু এতেও সন্তুষ্ট নন। দাবি করেছেন 
বুরামী দ্বীপের উপর । ব্রিটিশ গভর্নমেপ্ট কিছুদিন আগে আরোপ 
করেছিলেন যে, ইবন সৌদ আবুধাবীতে 0০৮ ০৪ ৪ করবার 
তালে আছেন। আবছুল্লা অল্‌ কুরেশী নামে জনৈক লোকের 
দ্বাব সৌদ নাকি আবুধাবীর রাজার ভাই শেখ জইদ্‌ বিন্‌ 
সুলতানকে এক বিরাট মোটর গাড়ি আর ৪০ হাজার টাকা ঘুষ 
দিয়েছিলেন। ইবন সউদ অবশ্য এই সব “আলিগেশন”? অন্বীকার 
করেছেন। 

কিন্তু সউদের এত অগাধ এশ্বর্ষের ছড়াছড়ি আজ হলেও 
কিছুদিন আগে ছিল না। ১৯৪২ সালে সৌদী আরেবিয়ার 
বাজেট দেখে মনে হতো যেন রাজার নিজের পার্সোনাল 
আাকাউণ্ট। আমদানী আর খরচ ছিল প্রায় ২০ লাখ পাঁউগু। 
তাছাড়া ৩৭ লাখ ছিল বছরে ব্রিটিশ আর আমেরিকান 
গভর্নমেন্টের “সাবসিডি (98105195)। মাত্র ছ'বছর পর ১৯৪৮ 
সালে শুধু তেলের রয়ালটির আমদানী হয় ৫০ লাখ পাউও্ডে 
( স্বর্ণ মুদ্রায় )। ১৯৫০-এ দীড়ায় ৭৫০ লক্ষ পাউণ্ডে। তেলের 
বাজারের দৌলতে ইবন সউদ কেন, ছোট ছোট অনেক শেখই, 
আমেরিকার মিলিওনার আর আমাদের রাজা মহারাজার উপর 
টেক্কা মেরেছেন। ইবন সৌদ তো তৈলযুগের রকৃফেলার-- 
পৃথিবীর সব চেয়ে গরীব দেশের সব চেয়ে ধনী ন্বপতি। 
স্তানফ্র্যানসিস্কোতে “আরামকো"র ২০০নং বুশ্‌ স্ীটের তেলের 
দপ্তরের দৌলতে আজ ইবন সউদ এশ্বর্ষে গড়াগড়ি খাচ্ছেন। 
কিন্তু কয়েক বছর আগেও ইবন সউদ দেশ থেকে দেশে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন প্রাণের ভয়ে। তার পিতাকে সহা করতে হয়েছে 
অনেক কষ্ট আর বরণ করতে হয়েছে অশেষ ছুঃখ । ছোট বয়সে 
পালিয়ে আসতে হয়েছিল কুয়েটে । ১৯০১ সালে মুষ্টিমেয় 
লোকের সাহায্য নিয়ে রিয়াদ আক্রমণ করেন আর নিজেকে 
ঘোষণা করেন নেজাদের আমীর বলে। ১৯১৫ সালে তিনি হন 
নেজাদের রাজা আর ১৯২৫ সালে হেজাজ আক্রমণ করে তিনি 
ভাঁড়ালেন শরীফ ছসেনকে। শরীফ হুসেন ছিলেন “হাশেমী' 


র ৪ 


বংশের অগ্রগণ্য নেতা আর আবছুল্লা আর ইরাকের ফৈজালের 
পিতা। এবার সৌদ নিজেকে করলেন হেজাঁজ আর নেজাদের 
নেতা আমীর--১৯৩২ সালে রাজ্যের নাম দিলেন সৌদী 
আরেবিয়া। সৌদ ওয়াহাবী সম্প্রদায়ের নেতা আর সেই জন্য 
ভার প্রতি “হাশেমী” বংশের বিদ্বেষ আজও যায়নি । আবছুল্লা 
কোনো কালে তাকে স্বীকার করেননি আর সৌদও আবছুল্লাকে 
পাত্তা দেননি । 

মক্কা-মদিনার দেশ সৌদী আরেবিয়া। সৌদ ১৯৫২ সালে 
পিলশ্রিম ফী উঠিয়ে খুব নাম কিনলেন ধর্মপ্রাণ মুসলমানদের 
মধ্যে। আগে মাথা পিছু ৩৭৫২ টাকা ফী নেওয়া হতো! । 
পরের বছরেই তিনি “তাইফে' মারা যান আর ইবন সৌদ হন 
রাজা । 


দশ লক্ষ বর্গমাইলে ঘেরা সৌদী আরেবিয়ার লোঁকস্ংখ্যা 
৭০ লক্ষ। সঠিক লোকসংখ্য। জান যায় না। কারণ আরৰ 
উপজাতিরা নিজেদের লোকসংখ্য। গণনার সময় বুদ্ধ, স্ত্রীলোক 
আর বাচ্চাদের ধরে না। তা ছাড়া বেছুইনর!? রাজন্ব দেবার 
ভয়ে 'সেন্সাসের, মধ্যে পড়তে চায় না। 

সৌদী আরেবিয়ার বেশির ভাগই মরুভূমি কিন্তু তার মধ্যেও 
এখানে ওখানে ছড়ানো রয়েছে অনেক মরুগ্ভান আর উর্ষর। 
উপত্যকা । ইতিহাসের পাতা খু'জলে পাওয়া যাবে ষে, 
আরেবিয়ার ইতিহাসের শুরু “ম্থষ্টির শুর থেকে । কারণ, 
আরবর। বলে যে, জেড্ড1 হচ্ছে ঈভের (2৮৪) জন্মস্থান। আরৰ 
উপজাতিদের মধো সপ্ভতাব কোনে কালেই ছিল না অন্তত সপ্তম 
শতাব্দী পর্ষস্ত তে! নয়ই। সন্তম শতাব্দীতে হজরত মহম্মদ এই 
কাজে হাত দেন। তিনি প্রচার করলেন যে, ভগবান মাত্র 
একজনই আর লোকদের বললেন তাদের পাগান (7888:7) 
ভগবানদের ত্যাগ করতে আর তাকে স্বীকার করতে ভগবানের 
প্রফেট' রূপে । কখনো কখনো হজরত মহম্মদ নিজেকে ভুলে 
যেতেন আর 15006 পড়ে ঈশ্বরের সঙ্গে হতো তাঁর 
যোগাযোগ |" ঈশ্বরের সেই বাণী তিনি শোনাতেন নিজের 


সঃ 


ভক্তদের। সেই বাণী লিখে রাখতো শ্রোতারা--আঁর সেই 
হলো পবিত্র কোরান শরীফ । কোরানের আদেশের মধ্যে একটা 
হচ্ছে হজ যাত্রা অস্তত জীবনে একবার । 


এঁতিহাসিক প্রমাণ না পাওয়া গেলেও, অনেক লেখকের মতে, 
প্রথম প্রথম হজরত মহম্মদকে তার নূতন ধর্মের প্রচার করতে 
তলোয়ারের সাহায্য নিতে হয়েছিল। ধীরে ধীরে আরবরা 
( তখন তাদের বল। হতে 581:8061%) এসে দীড়ায় ইসলামের সবুজ 
পতাকার নিচে । হজরত মহম্মদ ৬৩২ সালে মারা যান কিন্ত 
ইসলামের পতাকা তখন চলেছে দেশ থেকে দেশে- পশ্চিম 
এশিয়? হয়ে উত্তর আফ্রিকা, এমন কি স্পেন পর্যস্ত। 

কিন্ত একতার অভাবে আবার আরেবিয়ার উপর বিপধয় 
আসে। ১৫১৭ সালে তুকণীর আক্রমণে আরেবিয়া পদানত হয়। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পর্যস্ত সমস্ত দেশটা তাদের দখলে ছিল কিন্তু 
ভ্রাম্যমান উপজাতির! আর বেছুইনরা1 কোন কালে কারো বশ্তত। 
স্বীকার করেনি, আজও করে না। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
শুরু হয় “ওহাবী? আন্দোলন । এই আন্দোলনের জন্মদাত। 
ওহাব। তিনি চেয়েছিলেন ইসলামকে কুসংস্কার বজিত করতে । 
অধুনা ইবন সৌদের নেতৃতে ওহাবী আন্দোলন ক্রমশ জাতীয়, 
আন্দোলনে পরিণত হয়েছে, আরব এক্যের প্রতীক হয়ে 
দাড়িয়েছে, অন্তত সৌদী আরেবিয়ায়। 

কর্নেল টি. ই, লরেন্স ছিলেন আরবদের বন্ধু, আর তিনি আরব 
এক্যের জন্য অনেক চেষ্টাও করেন। আজ লরেন্স সম্বন্ধে নানা- 
রকম কাহিনী শোনা! যায়। কোনো কোনো লেখক বলেন যে, 
লরেন্স ছিলেন “বোগাস”। কিছুদিন আগে একটা বইতে 
দেখলাম লরেন্স সম্বন্ধে এক নতুন থিওরী বেরিয়েছে । লেখক 
'ৰলেছেন লরেন্স ছিলেন “ইললেজিটিমেট চাইল্ড, আর তাই ভার 
ছিল এক “কমপ্লেকস্”। যাই হোক পশ্চিমের কাছে আরবকে 
তুলে ধরেন লরেন্সই। ১৯১৩-১৪ সালে সেকেগড লেফটেন্যান্ট 
হয়ে আরব ছুনিয়াতে আসেন লরেন্স আর জীবনের বন্ বছর তিনি 
মরুভূমির দেশে কাটিয়েছেন। তার “ডেসপ্যাচগুলোকে মিথ্যা 


১, 


ও ক্রুটিপুর্ণ বলে অভিহিত করলেও একথা অন্ধীকার করা চলবে 
না যে, তিনি যতটা চিনতেন আর কেউই ততট। আরেবিয়াকে 
চিনতে। না । লরেন্সের ভক্ত আমি নই। কিন্তু বেশ জানিষে, 
লরেন্স আজ “লিজেওড (15859) হয়ে দাঁড়িয়েছেন তার কার্ণ 
একাধিক 


আরেবিয়ার মধ্যপ্রাস্তের মরুভূমিকে বলা হয় '“দাহনা? | 
ইংরিজিতে অনুবাদ করলে তার অর্থ হয় 7700 00965 | 
মাইলের পর মাইল শুধু বালি আর কঠিন পাথরের স্ূপ। আজ 
পর্যস্ত শুধু ছু'জন 'হোয়াইটম্যান' এই মরুভূমি পার হয়েছেন। 
আরবরাও খুব কমই এই বিরাট মরুভূমির এপার থেকে ওপার 
গিয়েছে । 

মরুপ্রাস্তরের পশ্চিম কোণ ঘেঁষে “এল এহকাফ্,-এর কাছে 
ধ্বংসপ্রায় এক আরব শহর দাড়িয়ে আছে । কার কীতি কে জানে 
কিন্তু মনে হয় যে, নিকটবর্তা মরুগ্যানকে দুর্ধষ বেছুইনদের আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করার জন্তই বোধ হয় তৈরি কর! হয়েছিল এই বিরাট 
প্রাসাদটিকে । কিছু খেজুরের গাছ আর সবুজ গাছগাছড়া দেখে 
মনে হয়, হয়তো কাছেই আছে কোনে! জলাশয় বা ছোট কোনো 
স্বীম। থাকলেই বাকি, আরেবিয়ার সব নদীনালার মতো! এও 
বোধহয় বছরের বেশির ভাগ সময়েই শুকিয়ে থাকে। 

রেললাইনের বালাই নেই, সব উটের ক্যারাভান। মদিন' 
থেকে ইয়েম্বো বন্দর ১৩০ মাইল-_বালি আর পাথরের স্ুপের 
মধ্যে দিয়ে চলেছে উচু নিচু রাস্তা । হাজার হাজার লোক প্রতি 
বছর যায় ইয়েম্বো থেকে মদিনায় এই ব্বাস্তা দিয়ে । ইয়েম্বোকে 
বল। হয় 43965 ০ 006 77015 011 কিছু দিন আগে পর্যস্ত 
যাত্রীদের দরকার হতো! সশস্ত্র পাহারা, কারণ অনেক হতভাগ্য 
যাত্রী প্রাণ দিয়েছে বেছিইন আর অন্তান্ত উপজাতিদের হাতে । 
মন্কা-মদিনায় তারা পৌছেছে হৃতসর্বন্ব হয়ে নয়তো ব! ফিরে 
গিয়েছে নিজের দেশে মনে. এই আশা নিয়ে যে, আবার আসবে 
পরের বছর মক্কা-মদিনায়। ভীষণ রোদে রোগের যন্ত্রণায় এই রাস্তায় 
প্রাণ দিয়েছে অনেক ধর্মপ্রাণ মুসলমান “কাবার দিকে মুখ চেয়ে। 
শষ. ণ 


আবার ওয়াদী-যূসা'র [২৪%০৩-এর একধারে ধাড়ালে দেখা 
যাবে পাথরের নগরী “পেট্রার' ধ্ংসাবশেষ। অতীতকালে পেট্রা 
ছিল জম্বদ্ধশালী শহর, কিস্তু আজ হয়েছে ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত । খুঁজলে দেখা যাবে এখানে ওখানে পাথরের গায়ে 
খোদা কিছু উপাসনাগৃহ আর স্থৃতিস্ততস্ত, ছুপাশে অতিকায় 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে সরু রাস্তা পেট্রা শহরের গা 
ঘেঁষে । এই রাস্তা ছিল এককালে প্যালেস্টাইন আর আরেবিয়ার 
বাণিজ্যের একমাত্র যোগাযোগ । এখন হেজাজ রেললাইন তৈরি 
হবার পর এই রাস্ত! আর ব্যবহার করে না কেউই। তবুও কিছু 
সওদাগর তাদের মালপত্র নিয়ে এখনে ভালোধাসে এই রাস্ত! 
দিয়ে হেটে ঘোড়া বা উটের পিঠে চড়ে যেতে। 

পেট্রার কাছে রয়েছে অপূর্ব কারুকার্ধমগ্ডিত এল-দির'র 
উপাসনাগৃহ। ভাবলেও আশ্চর্য লাগে যে, মরুভূমির দেশে কী 
করে এই বিরাট সৌধ তৈরি হয়েছিল। আলাদ। পাথর বসিয়ে 
নয় একটা পাহাড় কেটে। পেট্রার গৌরবশালী অতীতের 
নিদর্শন এই উপাসনা গৃহ আজও স্মরণ করিয়ে দেয় রোমানদের 
স্থাপত্যের কথা, অর্থ আর বাণিজ্যের লোভে তাদের পেট্র! 
শহর অধিকারের চেষ্টার ইতিবৃত্ত । এখন সে রামও নেই সে 
অযোধ্যাও নেই। বালি আর পাথরের স্ুপের বুকে দাড়িয়ে 
আছে তাদের সেই কীতি। 


বাগদাদে জন থমাস একদিন বললে! সে আমায় আরবী 
সঙ্গীত শোনাতে নিয়ে যাবে। জনকে নিরাশ করতে মন চায়নি 
তাই গিয়েছিলাম গান শুনতে সন্ধ্যে বেলায়। ফিরে এসেছিলাম 
পরের দিন ভোরে আর জনকে জানিয়েছিলাম আমার অনেক 
অনেক ধন্যবাদ। মরুপ্রাস্তরের দেশে সঙ্গীত! কখনও কল্পসন! 
করতে পারিনি । সঙ্গীতের সমজ্দার আমি নই তাই বোধ হয় 
এই ধারণা মনে পোষণ করেছিলাঁম। সে-ধারণ আজ ভেঙে 
গিয়েছে আর বুঝতে পেরেছি সঙ্গীতের ছুনিয়াতে আরবের কত 
দান। ক্যাবারে আর নাইট ক্লাব ঘুরে ঘুরেও যখন আরব 
সঙ্গীতের কোন প্রশংসাই আমার মুখ থেকে শুনতে পেলে! না, 

যর... ৫ ৃ শি 


তখন জন ছাড়লে! ভার ট্রাম্প কার্ড। অল্‌ রশীদ গ্রীট পেরিয়ে 
গলির মধ্যে একট! ছোট বাড়িতে আমাকে নিয়ে জন ঢুকলো । 
খানিকপরে বেরিয়ে এলেন এক বৃদ্ধ । জনের সঙ্গে তার কি কথ 
হলে! আরবীতে বুঝলাম না। কথাটা যে আমার সম্বন্ধেই হচ্ছিল 
. শুধু সেটা বুঝলাম “হিন্দীস্থানঃ £হিন্দীস্থানঃ শকটা শুনে। বৃদ্ধ 
এগিয়ে এসে আমায় গভীর আলিঙ্গন করলেন আর চলে গেলেন 
বাড়ির ভিতরে 

ব্যাপারট! ঠিক বুঝতে না পেরে জনকে জিজ্ঞাসা করতেই 
জানলাম সে আমায় নিয়ে এসেছে এক আরবী সঙ্গীতের শিক্ষকের 
কাছে। খানিক পরেই স্মিতহান্তে বৃদ্ধ বেরিয়ে এলেন। হাতে 
একট বিরাট মোট খাতা আর পেছনে ট্রে হাতে এক চাকর । 
ছোট ছোট কীচের গ্লাসে তিনজনের জন্তে ঢাললেন আরক ( কড়া 
একরকম ইরাকী মদ)। তারপর ক'ঘণ্ট। যে তার কাছে বসেছি 
মনে নেই--মাঝে মাঝে চাকরটা এসেছে আর গ্লাসে আরক ঢেলে 
দিয়ে গিয়েছে । সেদিন আরবী সঙ্গীতের দরদী বৃদ্ধ যা কিছু 
বলেছিলেন সব মনে নেই। মনে থাকবার কথাও না, কারণ 
প্রথমতঃ সঙ্গীতের কিছুই বুঝি না, দ্বিতীয়তঃ তার বক্তব্য আমার 
বুঝতে হয়েছে জনের ইংরেজীর মাধ্যমে । মাঝে মাঝে তিনি কথ 
বলতে বলতে এক-একটা ম্ুর আর তান গেয়ে আমায় 
বোঝাচ্ছিলেন। কখনোও কখনোও তার সেই মধুর কণ্ঠের তান 
এখনও কানে ভেমে আসে। ডান হাতের তর্জনী দিয়ে ব 
হাতের তর্জনী আর অনামিকার মধ্যে মুছ মৃহ আঘাত করে স্যষ্টি 
করেছিলেন তাল। 

বৃদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষকের স্মৃতি আজ মন থেকে মুছে গিয়েছে 
কিন্তু একট। ময়লা চিরকুট আজও আমার কাছে পড়ে রয়েছে। 
পেব্সিলের হিজিবিজি থেকে আরবী জানা এক বন্ধুর সাহায্যে 
যতটুকু উদ্ধার করতে পেরেছি নিচে দিলাম : 

“স, রে, গ, ম, প, ধ, নী 
ডো, রে, মী, ক, সাল্‌, লাঃ নি 
ইয়ক্‌ দো, সে, চার, পঞ্জ, শব, হফত, 
মীম, ফে, সাদ, লাম, সীন্ঃ দাল, রে” 

৪ 


যতদুর জানতে পেরেছি শিক্ষক বোধ হয় আমায় বিভিন্ন 
দেশের সঙ্গীতের সপ্তক দিয়ে রাগের ক্রম বোঝাবার চেষ্টা 
করেছিলেন। ডিসাইফার করতে গিয়ে অনেক তুলই হয়তে! 
আমার হয়েছে কিন্তু সেই ময়ল। চিরকুটটাকে পাঠকদের সামনে 
তুলে ধরার লোভ সম্বরণ করতে পারলাম না। সঙ্গীতের দরদীর' 
হয়তো। কিছু কিছু বুঝতে পারবেন এর কি অর্থ। যতদূর মনে 
হয় প্রথম লাইনট1 বোধহয় ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে আর শেষের 
লাইনটা আরবী সঙ্গীতের সপ্তক। দ্বিতীয়ট? ইউরোপীয় আর 
তৃতীয়ট। ইরাণী সঙ্গীত নিয়ে। 


বৃদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষকের আরো কয়েকটা কথাও মনে আছে। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি বলে গিয়েছেন আর জন তার যৎসামান্ত 
ইংরিজীর জ্ঞান নিয়ে আমায় বোঝাতে চেষ্টা করেছে । ভার কিছু 
কিছু নোটস্‌ লিখে রেখেছিলাম। আরব সঙ্গীত সম্বন্ধে যা কিছু 

জ্ঞান তো সেই নোটস্‌ থেকেই। 
সঙ্গীতের আরবী বৈজ্ঞানিক নাম, “মুঝিকী? আর মনে হয় 
তার থেকেই ইংরিজী “মিউজিক্‌? শব্দ এসেছে । অনেক আরবী. 
শবই আজ ইংরিজী ভাষায় প্রচলিত। যেমন-_-এ্যালকে মী, 
কেমিস্্ী, এ্রালজেব্রা, এ্যালকালী, এ্যাজিমাথ, নাদির, এ্যাডমিরাল 
ইত্যাদি। “মুঝিকী” থেকে 'মিউজিক+ আসাও কিছু আশ্চর্য নয়। 
সঙ্গীত সম্বন্ধে আরবীতে শখানেকের উপর বই আছে। অতল্‌ 
মন্ডুদী (মৃত্যু ৯৫৩ খুষ্টান্যে) আর অল্‌ ইম্ফাহানির (মৃত্যু ৯৬৭ 
খুষ্টাব্দে) আরবী সঙ্গীত সন্বদ্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ লিখে অমর 
হয়েছেন । মস্ুুদী সঙ্গীতের প্রারস্িক রূপ আর অন্যান্য দেশের 
সঙ্গীতের ইতিহাস নিয়ে নাড়াচাড়া করেছেন। ২১ট। ভলুযুম-এ 
ইস্ষাহানি তৈরি আরবী সঙ্গীতের এক সংগ্রহ করেছেন। ইবন্‌ 
খালাদুন এই সংগ্রহকে আরবের “দিবানঃ বলে অভিহিত করেন। 
মহম্মদ ইবন্‌ ইশাক অল বরুকি নামক আর একজন লেখকও আরবী 
সঙ্গীতের মূল সিদ্ধান্ত, ব্যবহার, আর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভজী 
আলোচনা করেছেন তার এক বইয়ে ।. ১২৫৮ সালে বাগদাদের 
পতনের পর আরব সঙ্গীত নিয়ে কোনে বই প্রকাশিত হয়নি কিন্ত 
এ রর 


গ্রীক ভাষায় লেখা! সঙ্গীতের অনেক বইয়ের অনুবাদ আরবীতে 
হয়েছে। 

আরবী সঙ্গীতে “কসীদ1” আর তার কিছু সুঙ্ম বপ-_যাকে 
“কিতা” বল! হয়-_তাঁর প্রচলন খুব বেশি ছিল। তাছাড়া 'গজল' 
“মওয়াল,ত জিলদ্‌; ও “মুবাশশাহ'-এর প্রচারও আছে। গানের 
স্ুরকে লয়ের সঙ্গে সপ্তকে বেঁধে দেওয়া! হতে। আর সেই প্রথার 
নাম ছিল “আইকা+। কিন্তু আজকের সঙ্গীতে স্বর আর তালের যে 
এঁক্য তার সঙ্গে আরব সঙ্গীতজ্ঞের পরিচিত ছিলেন না। চৌথী, 
পাঁচবী বা আঠবী ুটের, উপর লয়কে তারা দোহরাতেম আর 
একে বলা হতো। “তকরীব”। 

আরব বাছ্যযন্ত্রের মধ্যে "অলউদ' (প্রায় সেতারের মতে ), 
“তবুর? ( তন্ুর] ), “কানুন? (অনেকটা সরোদের মতো ) “কসবা? 
(বাশী ), “তবল্‌” “ফা আর “কদীব+ প্রসিদ্ধ। এ ছাড়া আরে 
অনেক বাগ্যযন্ত্র আছে যা গানের আগে বা পরে বাজানো হয়। 
নানারকম বা্যন্ত্র তেরি করার বিদ্ভাকে আরবর' প্রায় এক নতুন 
আর্টের মতো। গড়ে তুলেছিল। “সবীল' শহর বাছ্যযন্ত্রের তৈরি 
স্থান বলে প্রসিদ্ধ ছিল এককালে । 

ইরাণী আর গ্রীক সঙ্গীতের কিছু প্রভাব আরবী সঙ্গীতে 
পাওয়। যায়, আবার আরবী সঙ্গীত ইরাণী আর গ্রীক সঙ্গীতের 
উপরও নিজ্ব ছাপ রেখে গিয়েছে। 

ইসলামের গোঁড়া ভক্তের! সঙ্গীতকে খুব নেক-নজরে দেখেন 
কিন্তু সুফী আর দরবেশ সম্প্রদায়ের লোকের! সঙ্গীতকে আরাধনার 
অঙ্গ বলে মনে করেন। সঙ্গীত থেকেই “হাল” (ভক্তি উন্মাদ) 
স্থপতি হয়। প্রসিদ্ধ আরব দার্শনিক অল্‌ গজলী বলেন “হাল” মনের 
সেই অবস্থা, যা! সঙ্গীত থেকেই স্থষ্টি হয়। সঙ্গীত থেকে ষে 
“হাল? স্থষ্টি হয়, কোরান পড়েও তা হয় না। গজলী তার সাত 
কারণ দেখিয়েছেন। 

অল কিন্দে। লিখেছেন-- সঙ্গীত কারুর কাছে 'শরাব' আর 
কারুর কাছে গগিজ।” (পুষ্টিকর খাগ্:)। হকীম-হকন্-সীনা 
আবার সঙ্গীতকে অনেক রোগের “দাওয়াই মনে করেন। 

তেল-বালির মরুপ্রীস্তরে সঙ্গীতের রিসার্চ করার ছংসাহস আর 
'খিজি 


করবো না। “লিটল্‌ নলেজ ইজ ডেনজারস্‌ কথাট1 আগেই মনে 
হওয়া উচিত ছিল। সঙ্গীতের মাধূর্ব আমি ছাই কি বুঝি? 
“লুত্ফ ম্যায় তুমকো কয়া কমু" জাহিদ্‌ হায় কাম্বকত্‌ তুনে তো! 
পী হি নহী”র মতোই আমার অবস্থা । 


নয় 


«মেরে মৌলা, আব পাস বুলালে সরকারে-মদিনা”, ছোটবেলায় 
দিল্লীতে এক অন্ধ মুসলমান ভিখারীকে রোজ বাড়ির সামনে দিয়ে 
এই লাইনট1 গেয়ে যেতে দেখতাম। কালো আলখাল্লা পর, 
গলায় একরাশ রডীন পাথরের মালা ঝোলানো সেই ফকিরের 
চেহারাটা আজ আর ঠিক মনে পড়ে না। তাকে দেখে বাইরে 
বেরোতে গেলেই দিদি বলতে] ঝুলির মধ্যে ভরে নিয়ে চলে যাবে। 
“ষে ছেলেটা কাদে, তাকে ঝুলির ভিতর বাঁধে ছড়াটাও মনে 
করিয়ে দিয়ে ভয় দেখাতে ভুলতো। ন1। 

“সরকারে মদিনা” কী তখন জানতাম না। পরে নাম শুনতাম 
মকা-মদিনা! আর এখন সাংবাদিকতা সম্বন্ধে লেকচার ঝাড়তে হলেই 
কপচাই : 1596 50556 15 €06 7160০05০016 ৪1] 00010081150, 

মক্কা-মদিনার দেশ সৌদী আরেবিয়ায় গিয়েও ফিরে আসতে 
হয়েছে জেড্ডা থেকে । আমি “নন-বিলীভার” “কাবার' দরজ। 
আমার জন্য বন্ধ । 

কাবায় যেতে পারিনি, কিন্তু যেতে দেখেছি হাজার হাজার 
ধর্মপ্রাণ মুসলমানকে । কেউ যায় ভয়ে, কেউ যায় আশায় আর 
কিছু যায় নির্মল শ্রদ্ধা আর ভক্তি নিয়ে। বছরের পর বছর প্রায় 
লাখ তিনেক মুসলমান আজ ১৪০০ বছর থেকে মক্কা-ম্গিনায় হাজী 

হতে যাচ্ছে কোরানের আদেশ মাথায় নিয়ে। 

মির্জা গালিব কিন্তু তার নিজের অবস্থার কথা ভেবে হজযাত্রার 
রূন্যে নিজেকে যোগ্য মনে করেননি । তাই লিখেছেন__ 


গণ 


“হাম বহা হ্যায় জাহাসে হাষকে] ভী 

কুছ হামারী খবর নেহী আতী 
মরতে হ্যায় আরজু মে মরণে কি 

মৌত আতী হ্যায় পর নহী আতী 
“কাবে' কিস মুই সে যাওগে 'গালীব 

শরম্‌ তুমকো মগর নহী আতী” 


যোগ্যতা থাক না থাক, অর্থ থাকলেই আজ যে-কোনো! 
মুসলমান হাজী হয়ে আসতে পারে । আগের দিনের সেই ভয়াবহ 
যাত্রাও নেই, সে কষ্টও নেই। 

প্রফেট মহম্মদ ৬৩০ খৃষ্টাব্দে চিরতরের জন্য মক্ক। মদিনার দরজা 
অমুসলমানদের জন্যে বন্ধ করে দিয়েছেন। আ্যাডভেঞ্চার-এর 
নেশীয় অনেক বিদেশী বিধর্মী 'স্মাগল” হয়ে যাবার চেষ্টাও করেছে। 
কেউ কেউ আবার অনেকখানি গিয়েওছে, কিন্তু কোথায় একটা 
ছোট্ট আনুষ্ঠানিক উপাচারে ভুল করেছে আর নৃশংসভাবে তার 
হত্যা হয়েছে--ফিরে এসে আর “রহস্যে ঘেরা, মক্কা-মদিনার কথা 
কাউকে বলতে হয়নি । গিয়েছে অনেকেই, ফিরেছে খুব কমই | 

মককা-মদিনার রহস্য উদঘাটন করার চেষ্টা সম্বন্ধে অনেক 
কাহিনীই শুনেছি । জত্যি-মিথ্যা যাচাই করার কোনো উপায়ও 
নেই আর চেষ্টাও ' করিনি। বহুকাল আগে চল্লিশজন “নন- 
বিলীভার, নাকি চেষ্টা করেছিল হজরত মহম্মদের সমাধি অপবিত্র 
করতে । যেই সমাধির কাছে পৌছেছে, এক অলৌকিক শক্তির 
চালনায় পায়ের তলার জমি হঠাৎ ছ্ু'ফাক হয়ে গিয়ে চল্লিশ জনেরই 
ল্রীবস্ত সমাধি হয় । আবার শোন যায় দু'জন ইনুদী মাটির তলায় 
সুড়ঙ্গ কেটে পৌছবার চেষ্টা করেছিল “কাবায়ঃ। হজরত মহম্মদ 
রাতে ম্বপ্পে সেই ঘটনা জানতে পেরে তার ভক্তদের জানান। 
তারপর ছুই ইন্ছদীর কি পরিণতি হয়েছিল তা বেশ বোঝা যায়। 

আরেবিয়ান নাইটুসের বিখ্যাত ইংরিভী অনুবাদক স্যার রিচার্ড 
বার্টন ১৯৫৩ সালে অল হজ আবছুল্লা নাম ধারণ করে ছল্পবেশে 
মক্কা-মদিনায় গিয়েছিলেন বলে দাবি করেল । “হারিমের, অস্ভিম 
অনুষ্ঠানের পর তিনি লেখেন : 
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আমি নন-বিলীভার সুতরাং মককা-মদিনায় গিয়ে হাজী হতে 
কোনদিন পারবে। ন1। তাই য। কিছু বলবো, তা সেকেগুহ্যাণ্-- 
অন্যের মুখ থেকে শোন বা পড়া । আমার যাওয়ার এক বছর 
আগে আহমদ কামাল নামে এক আমেরিকান গিয়েছিলেন মক্কী- 
মদিনায়। আহমদ আমেরিকান নাগরিক হলেও তার পূর্বপুরুষর! 
ছিলেন মুসলমান । রাশিয়ার উত্তরভাগের তুকাঁদের বংশ । আহমদ 
জন্মায় কালোর্যাডোর এক ক্যাটল র্যাঞ্চএ (090015181)01)) 1 
ছোটবেলায় তাঁকে শিখতে হয় কোরান আর পরে মধ্যপ্রাচ্যে 
বছরের পর বছর ভ্রমণ করায় অনেক ভাষাই সে আয়ত্ব করে। 
১৯৫২ সালে আহমদ যখন মক্কা-মদিনায় যাত্রা করে তার সঙ্গে ছিল 
জাভানিবাসী তার এক বন্ধু আমীর ইজ্জত। আমীর আগে একবার 
হজ করে এসেছে। 
আহমদ কামাল লোকটির খোঁজ অনেক করেছি কিন্তু সন্ধান 
পাইনি । ফিরে এসে সে লিখেছে সুন্দর এক বৃত্বাস্ত। তার সে 
বৃত্তাস্ত আমি পড়েছি আর তার থেকেই কিছু কিছু উদ্ধত করে 
দিচ্ভি। মধ্যে মধ্যে কামালের বৃত্তান্তের ইংরিজী অনুবাদ করে 
তার নিজের কথাই নিচে দিলাম । 
কোরানের “মুরা+ সুখস্থ করতে করতে আহমদ, ইজ্জতের সঙ্গে 
জাকার্তা থেকে প্লেনে রওয়ানা হয়। সৌদী আরেবিয়ার দহরানে 
যখন পৌছায়, টেম্পারেচার তখন ১১৫০ ডিগ্রি। চোদ্ধজন যাত্রী 
সেদিন গরমে মারা যায়। এইখান থেকেই যাত্রার প্রায় শুরু 
কারণ যাত্রীরা হজের শুভ্র বস্ত্র ধারণ করতে আরম্ভ করে। শুভ্র 
বস্ত্র ধারণের মানে হিংস! এবং দাম্পত্য জীবন বর্জন ও সুগন্ধ, গহন] 
নর 


ইত্যাদি শৌখিন অভ্যাসের পরিত্যাগ--সমস্ত আহুষ্ঠানিক কার্ধ 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত । 

কামাল আর তার বন্ধু যখন জেড্ডায় পৌছায়, তখন গরম 
১২৬" ডিগ্রিতে উঠেছে। সোমালীল্যাণ্ড ইথোপিয়া, স্থুদান মিশর, 
সিরিয়া, ইরাক, ইন্দোনেশিয়া থেকে ঝাঁকে ঝাকে প্রেন নিয়ে 
আসছে যাত্রীদের আর নানা ভাষা! নানারকম বেশভূষার আর 
চিৎকার কলহে জেড্ডা এয়ারপোর্ট যাকে বলে একেবারে 
“বেডলাম? । | 

এক আরব অফিসার এগিয়ে এসে কামালের আমেরিকান 
' পাসপোর্ট পরীক্ষা করে। অফিসার ভাবলো! হয়তে! কোনো 
নতৃন অয়েল টেকনিশিয়ান। কিন্তু হজের ভিস1 দেখে একটু অবাক 
হয়ে তাড়াতাড়ি আরে। কয়েকজন অফিসারকে ডাকলো।। তারপর 
শুরু হলে! কামালের জেরা । কামাল বুঝিয়ে বলে তার জন্মের 
ইতিহাস। খানিকক্ষণ চুপচাপ সব। সন্দেহ দোল দেয় অফিসারের 
মনে। ডাকা হলো “কোরানটাইন+ ডাক্তার ফাহমী মুরাতকে। 
ডাঃ ফাহমী, তুকর্ণ-টার্টার আর তুকর্ণ ভাষ। ভালে! করেই জানতেন। 
তিনি কামালের তুকী ভাষার জ্ঞান পরীক্ষা করে রায় দিলেন 
কামালের পক্ষে । স্বস্তির দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে কামাল আর তার 
বন্ধু চললে! আল তায়াসির হোটেলে । একট1 ছোট কামরায় ছ'জন 
আরে! সহযাত্রী সব মুসলমান সাংবাদিক, মিশর, টিউনিস আর 


তেহরান থেকে । 


জেভডা, মনা থেকে ৪৫ মাইল দূর আর এইখানেই পাসপোর্ট 
জমা রেখে তার বদলে নিতে হয় নতুন একরকম পাস। মক্কা 
রোডের ইন্সপেকশন পোস্ট ফাকি দিয়ে এই পাস না নিয়ে যাওয়ার 
মানে সাক্ষাৎ মৃত্যু । 

কামাল তার বৃত্বাস্তে বলছে, প্শুনলাম দেই দিনই ছু'জন . 
জেরুজালেমের “আনবিলীভার'কে এই রাস্তার আবিষ্কার কর! হয় 
আর তাদের পাথরের পর পাথর মেরে হত্যা কর! হয় ।” 


এক আরফষ অফিসার পরে কামালকে বলে ব্যাপারটঃ বড় 


,. দিক 


তাড়াতাড়ি হয়ে গেল, কিছুই করা গেল'না। মার! যাবার পরু 
লোক ছটোর জামা কাপড় খু'জে জান! গেল তাদের কাছে ঠিক 
পাসই ছিল। কিন্তু তখন কিছুই কর! যায় না। লোক 
ছুটোর কটা চুল আর সঙ্গের ক্যামেরা! দেখে একটু ভুল হয়ে 
গিয়েছে । যাক শহীদ হয়ে তারা বেহস্তে যাবে ।” 

কামালের অবস্থা তখন সঙ্গীন। শরীরের রক্ত জমে জল 
হয়ে যায়। 

চারদিন হয়ে গেল তবু কামালের “পাস, আর এসে পৌছায় 
না। সন্ধ্যেবেলা হাটুর উপরে দেখ! দিলো “হিট র্যাশ (1769 
ঢ951))। এইবার এজেণ্টের (আমাদের পাগডার মতো) দয়! 
হলে' আর এক ত্বর্ণমুদ্রার বদলে সে এক ঘণ্টার মধ্যে পাস যোগাড় 
করে আনলো । 

সন্ধ্যার একটু পরে কামাল আর ইজ্জতের শুর হলে? যাত্রা । 
টেম্পারেচার বেড়েই চলেছে আর তার সঙ্গে বাড়তে লাগল 
যাত্রীদের সংখ্যা । মোটর, লরী, বাস, গাধা, উট, আর পায়ে হেঁটে 
হাজার হাজার যাত্রীর সেকি আগ্রহ আগে পৌছাবার। কিসের 
অদৃশ্য টানে তারা যেন চলেছে এক অনিশ্চিতের অভিমুখে । 
কামাল দেখলো। আর অবাক হলো এইজন্যে যে, এই অসংখ্য যাত্রীর 
মধ্যে এমন লোকও ছিল, যার ছু'বছর থেকে হাটছে-_সিয়েরা 
লিয়ন (91617:8. 15090) আর গোল্ডকোস্ট থেকে আরম্ভ হয়েছে 
তাদের যাত্র। ৷ 

পঁয়তাল্লিশ মাইল রাস্তায় তিনবার “চেক? পোস্টে পাস পরীক্ষা! 
কর। হলো।। ছ'ফুট লম্বা আরব পুলিস গার্ডর একবার কামালের 
চেহারার দিকে চায়, তার পাসটা দেখে আর নিজেদের মধ্যে কিছু, 
বলাবলি করে কামালকে ছেড়ে দেয়। 


তারপর শোন! যাক কামালের নিজের মুখে : 
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কিছু দূরেই মক্কার বিরাট মসজিদের প্রাঙ্গণে ঈীড়িয়ে রয়েছে 
“কাবা”_নিকষ কালো! পাথরের তৈরি নীল পাতল। কাপড়ে ঢাকা 
“কাবা”__ছুনিয়ার সমস্ত মুসলমানদের সবচেয়ে পবিজ্ব স্থান। 
নমাজের সময়ে হাটু গেড়ে পৃথিবীর এক কোণ থেকে অন্ত 'কোণের 
সব মুসলমান মুখ করে “কাবার দিকে । অনেকেরই বিশ্বাস'তাদের 
প্রার্থনা সব এক হয়ে কাবা থেকে সোজা! আল্লার কাছে পৌছোয়। 
এই অতিকায় সৌধ মুসলমানদের মতে পৃথিবীর সর্বপ্রথম 
ভজনাগাদ। 

পৃথিবীর সবচেয়ে প্রীচীন ভবন “কাবা” স্বর্গ থেকে তার 
বহিষ্কারের পরে আদম এই মন্দিরে এসে উপাসন। করতে, তার 
ভাঙা হৃদয় নিয়ে । 


(4005 10950 20010176 601506 010. 6210, 005 6100016 ০55106 
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এইবার কামালকে “কাবার” দরজায় অপেক্ষা করতে বলে 
আমরা একটু ইতিহাসের পাতা নিয়ে নাঁড়াচাড়ি করি। খুঁজে 
খুঁজে বের করতে হবে হজরত মহম্মদের মক্কা অভিযান, দখল 
আর কাবার ভিতরে প্রবেশের সেই কাহিনী । 

কুরেশদের সঙ্গে মহম্মদের সন্ধি হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সন্ধির 
শর্ত ভঙ্গ করে কুরেশ উপজাতির সর্দার খুজাহ উপজাতিদের উপর 
আক্রমণ করে। খুজাহ উপজ্ঞাতিরা আপীল জানায় মহম্মদের 
কাছে। দশ হাজার সশস্ত্র সঙ্গী নিয়ে মহম্মদ অভিযান আরম্ত 
করলেন আর শুরু হলো ভার মক্কা যাত্রা! । 'সন্ধ্যার কিছু পরে 
মহণ্মদ তার ফৌজ নিযে এসে পৌছলেন মক্কার বাইরে। সৈম্াদের 
সকৃম দেওয়া! হলো, বিন! কারণে যেন কোনে! রক্তপাত লা হয়। 
কিছুক্ষণ পড়ে সৈন্যের! তিনজন শক্রকে ধরে নিয়ে এসে হাজির 


৪৭ 


করলো মহম্মদের সামনে । এই তিনজনের মধ্যেই ছিল দূর্ধর্ষ কুরেশ 
সর্দার আবু স্থৃফিয়ান। 

জীবনের প্রধান শক্র, যার জন্য মহম্মদকে অনেক হুঃখ কষ্ট 
সহ্হ করতে হয়েছে, তাঁর সামনে নত মস্তকে দাড়িয়ে আর 
মহম্মদের চোখ বেয়ে জলের ধারা নেমে আসছে। সুফিয়ানের 
হৃদয় পরিবর্তন হলে। মহম্মদের মহান ক্ষমায় আর কিছুক্ষণ পরেই 
বিনা রক্তপাতে মহম্মদ মক্কা জয় করে নিলেন। সেযূগের সামরিক 
ইতিহাসে এ বিরল ঘটন1। শোন] যায়, একজন ছাড়া বাকি 
সব বিজিত শক্র-নেতাদের মহম্মদ ক্ষম! করেন । 

আবু সুফিয়ান, “কাবার, পুজারীরা আর মক্কার হাজার 
হাজার নরনারী ইসলাম ধর্ম এবার স্বেচ্ছায় বরণ করলো । মন্কা 
মুসলমানদের আর ইসলামে মুত্তি-পূজার (বুৎ-পরস্তি) স্থান 
নেই। একদিন ভোরে হজরত মহম্মদ গেলেন কাবার মন্দিরে, 
যেখানে রাখা ছিল রঙ-বেরঙের কাঠ, তামা আর পাথরের নানা 
আকৃতির প্রায় ৩৬০টা মৃত্তি। 

এক একট মূতির সামনে গিয়ে ফঈাড়ান আর “আয়ত বলতে 
থাকেন--“সত্যিই এবার হক্ক (সতা) স্থাপিত হয়েছে--আর 
বাতিল (মিথ্যা) উঠে গিয়েছে ।” সেই দিন ছুপুরেই সব মূত্ি 
কাবা থেকে এবং মক্কার আরো অন্য জায়গা! থেকে চিরতরে 
সরিয়ে ফেলা হলে! আর “কাবা” হলে। মুসলমানদের জন্য সবচেয়ে 
পবিত্র স্থান। 

ইসলাম প্রত্যেক ব্যক্তির ধামিক স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা করে 
আর তাই যদিও ইসলামে মৃতিপূজার কোনো স্থান নেই 
তবুও যতদূর পর্যস্ত অন্যের ধাসিক স্বাধীনতার প্রশ্ম ওঠে ইসলামে 
মৃত্তি পূজারী আর নিরাকারের পুজারীদের মধ্যে কোনে ভেদ 
করা হয়নি। মহম্মদ নিজেই আদেশ দিয়েছেন যে, সব ধর্মের 
উপাসন। গৃহ রক্ষা করা প্রত্যেক মুসলমানের ফর্জ ( কর্তব্য )। কিন্তু 
মক্কা বিজয়ের পর থেকে শুধু সেখানেই নয় সমস্ত আরবের 
লোকের মূতি পুজা বর্জন করে নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা শুরু 
করে। তাদের বিশ্বাম (কুরানেও লেখা আছে), “কাবার, 
স্থাপনকারী ইব্রাহীম কোনো সুততিই সেখানে স্থাপন করেননি । 
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তিনি নিরাকারের পুজাই করতেন। পরে “নাসম্বী'র দ্রিনে কিছু 
মৃত্তি ওখানে স্থাপন করা হয়েছিল। 

“কাবা থেকে মৃত্তি সরানে! শুধু এক জায়গা থেকে উঠিয়ে 
মৃত্তিগুলে! অন্ত জায়গায় রাখার ব্যাপার নয়। একটা বিরাট 
দেশের কুডি-তিরিশ বছরের পুরোনো মজ্জাগত উপাসনার রীতি- 
নীতির আমূল পরিবর্তন। তামাম আরব জাতির সেদিন 
কায়াপলট? হলে! ; এক নৃতন আরব জাতির জন্ম হলো । শত শত 
বছরের জমানো সংস্কার এতিহা আর জীবন যাত্রার : প্রণালী 
কিছুদিনের মধ্যে সব বদলে গেল আর তা করাবার জন্থা, টিন র 
হলেন ঈশ্বরের হাতে নিমিত্ত মাত্র । 

সেদিন ছুপুর বেলা মহম্মদের আদেশে হাবশী-গুলাম বোঁদাল 
“কাবার সর্বোচ্চ শিখরে উঠে সারা শহরের ও আশেপাশের 
লোকদের নমাজের জন্য আহ্বান জানালো । ইসলামের সর্বপ্রথম 
মুয়জ্জেন্‌ ( আজানের ডাক যে দেয় ) বেলাল্‌। 

আজ পৃথিবীর সব মুসলমানের] কাবার দিকে মুখ করে নমাঁজ 
পড়ে কিন্তু হজরত মহম্মদ পয়গম্বর হবার ১৩ বছর পরে পর্যস্ত 
যতদিন তিনি মক্কায় ছিলেন, নমাজের সময় কোনে! বিশিষ্ট দিকে 
4€ কিব্লা ), মুখ করার কোনে। রীতি ছিল না বলেই জানা যায়। 
মদিনায় যাবার পর ১৬ মাস পর্যস্ত মহম্মদ উত্তর দিকে মুখ করে 
নমাজ পরিচালনা করেন আর কাবা মদিনার ঠিক দক্ষিণে । 
মদিনার উত্তরে, বরঞ্চ উত্তর-পশ্চিমে তো জেরুজালেম, যে 
দিক ফিরে ইছদীর! উপাসন! করতে! । 

মদিনায় পৌছানোর ১৬ মাস পরে মহম্মদ আবার দক্ষিণ দিকে 
সুখ করে নমাজ পড়া শুরু করলেন। ইহুদীরা কারণ 
জিজ্ঞাসা করলো 

কুরানে জবাব আছে: 

*নাসমৰ্‌ লোকে জিজ্ঞাসা করবে এরা কিবলা” ( নমাজ পড়ার 
দিক ) কেন বদলে দিলো ? তাদের জবাব দাও ঘে, পূর্ব আর পশ্চিম 
হুই-ই আল্লার । তিনি যাকে চান তাকে ঠিক দিকেই টানেন” 
( কুরান--২।১৪২ )। 

পূর্ঘ আর পশ্চিম ছুই-ট আল্লার স্ৃতরাং তুমি যে দিকেই খু 
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করবে সেদিকেই আল্লার মুখ আছে। সত্যিই আল্লা সর্বব্যাপী 
আর সর্বজ্ঞানী” (কুরান-_২।১১৫ )। 

কাবা যাত্রার (হজ) অনেক পুরোনো কুসংস্কারে ভরা 
আনুষ্ঠানিক উপাচারকে হজরত মহম্মদ পরিবর্তন করেন। আগে 
লোকে নগ্ন হয়ে কাবার চারিদিকে চক্কর লাগাতে, মহম্মদ এই 
রীতি বন্ধ করে আদেশ দেন বস্ত্র ধারণ করতে । 

ছুপুরের নমাজের পর সেদিন মহম্মদ এক নিরাকার ঈশ্বর আর 
সব মানুষে ভাই-ভাই হবার সম্বন্ধে উপদেশ দেন। কুরেশের সর্দার 
আবু স্থৃফিয়ান এবার নিজের সব ভুলের জন্য মহম্মদের ক্ষম! প্রার্থনা 
করলেন। মহম্মদ কি জবাব দেবেন? তার চোখ দিয়ে জল 
গড়াতে লাগল । ধীরে ধীরে তিনি বললেন : 

“আজ আমার দিক থেকে আপনাদের প্রতি কোনে! অভিযোগ 
নেই। আল্লা আপনাদের ক্ষম! করবেন। আল্লা সব দয়াবানের 
শ্রেষ্ঠ দয়াবান ) রহেমার্নেরহিম্‌ )। 

“তায়েফের? বিদ্রোহ দমন সম্বন্ধে একটা সুন্দর ঘটনা শোনা 
যায়। তায়েফ-এর নিকটবর্তণ কিছু উপজাতি তখনও মদিনার 
সরকার আর ইসলাম ধর্স গ্রহণ করেনি । বারবার উপজাতির 
লোকের! মুসলমানদের উপর আক্রমণ চালাতে থাকে। বিদ্রোহ 
দমন করতে মহম্মদ এলেন তাইফে শহরে । দশ বছর আগে এই 
শহর থেকেই মহম্মদকে অপমানিত হয়ে রক্তাক্ত দেহে পালিয়ে 
যেতে হয়েছিল। “তাসের? যুদ্ধের পর প্রায় ছয় হাজার 
উপজাতিকে বন্দী করে আনা হয়। . 

ছয় হাজার বন্দীর শাস্তির ব্যবস্থা করা হবে এমন সময় এক 
বৃদ্ধা হঠাৎ উঠে আসে মহম্মদ-এর সামনে । নিজের আসন থেকে 
উঠে এসে মহম্মদ বুদ্ধাকে সম্মানের সঙ্গে বসান আসনে । বৃদ্ধার 
কথায় মহম্মদ ছয় হাজার বন্দীকেই মুক্তি দেন। 

সেই বৃদ্ধা ছিল হলীমা--মহম্মদের ধাইম1। 

মদিনায় হজরত মহম্মদের মৃত্যু হয়। কিন্তু সে কথা পরে। 
আবার শোন। ধাক আহমদ কামালের কাহিনী । 

কাবার দরজার সামনে একটু জায়গা পেয়ে কামাল আর তার 
বন্ধু ফ্রাড়ায়। অসংখ্য নরনারীর ভিড়ের কীকের মধ্যে দিয়ে 
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কামালের সামনে ভেসে উঠলে। সেই পবিত্র কালো পাখর-_কাঁবার 
এক কোণে রাখা সেই উন্কা। দেবদূত গ্যাবরিয়েল পাঠিয়েছিলেন 
এই পাথর আব্রাহাম আর ইশামেলের কাছে--ভয়ানক বন্থার 
(196186) পর আবার কাবা তৈরি করবার জন্যে । 

হাজার কণ্ঠের সমবেত উপাসন। তখন সমস্ত পরিবেশে এক 
অভভতপূর্ব রূপ ধারণ করেছে । রাতের জাধার চিরে শোন! যাচ্ছে 
সেই গুঞ্জন--কেউ কেউ আবার কাদছে অঝোরে । 

উপাসন1 শেষ করে কামাল আর তার বন্ধু ইজ্জত: সাতবার 
প্রদক্ষিণ করলো আস-সাফা' আর আল-মারহওয়ার পাহাড়ের 
মধ্যের রাস্তাটুকু। 

আব্রাহামের মেইড (24919) হাগার (78891) বির, 
শিশুপুত্র ইশামেলের তৃষ্ণার জলের জন্য ছুটোছুটি করেছিল 
মরীচিকার পিছনে । 

যে রাস্তার উপর দিয়ে হাগার' শিশুপুত্র ইশামেলের জলের 
জন্য মরীচিকার পিছনে ছুটেছিল, আহমদ কামাল আর তার বদ্ধ 
আমীর ইজ্জতও সেই রাস্তার উপর দিয়ে ৫০০০ লোকের সঙ্গে মৃছু 
স্বরে প্রার্থনা আওড়াতে আওড়াতে দ্রুত চলতে লাগল। 
আহমদের চোখের সামনেই এক বৃদ্ধ হজ-যাত্রী সেই ভিড়ের চাপে 
মারা গেল। পু 

পরের দিন সকালে যখন গরম প্রায় ১১৬ ডিগ্রী (১৬০ জন 
যাত্রী সেই তাপে মারা যায়) কামাল, আরাফাতে” রওনা হলো! । 
হজের বেশির ভাগ ধামিক উপাচার হয় মরুভূমির কোলঘেষা 
আরাফাতে। বিকেলের দিকে লরী বোঝাই হয়ে আসতে লাগল 
মৃতদেহ, সেই সব যাত্রীদের যার1 অর্থের অভাবে পায়ে ইেটেই 
সেই অসহা গরমের মধ্যে রওনা হয়েছিল । 

কামাল 'আর তার বন্ধু চাপলে এক বাসে। বাসদের সঙ্গে 
বাধা রয়েছে ছুটে বাছুর, কুরবানীর জন্যে । আরাফাতে তার? যখন . 
পৌছালো' প্রায় ৮**** তাবু সেখানে পড়েছে। পাথুরে জমির 
উপর পাতা ভাবুর কাতার আর তার চারধারে ঘেরা এক বিরাট 
পাহাড়। স্বর্গ থেকে বিতাড়িত হবার পর আদম আর ইভ 
আলাদা আলাদ। হয়ে গিয়ে ২০০ বছর পৃথিবীর এক কোপা থেকে 
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আর এক কোণ পর্যন্ত খুঁজেছে একে অন্যকে । তাদের নিবিড় 
প্রেমের গভীরত। দেখে, স্বর্গের দেবতাদের হৃদয় বিগলিত হলে! । 
আবার তার এই পাহাড়ের কোলে পুনমিলিত হলো।। পাহাড়ের 

চূড়ার উপর থেকে ইভ দেখলো আদমকে আসতে । 
গরম তখন ১২৭০ ডিগ্রী । -আবার তিনজন লোক মারা গেল। 
পুরে সূর্য যখন ঠিক মাথার উপর তখন না এসে পৌঁছলে 
হজ-যাত্রাই বৃথা । তাই এত কষ্ট সহ্য করেও হাজার হাজার 
ধর্মপ্রাণ মুসলমান তখনও চলেছে । নিজের সেবকদের সেদিন 
ঈশ্বর দর্শন দিয়েছিলেন তাঁই সেদিনট। ছিল সবচেয়ে পুণ্যদিন । 
দুপুরের সময় পাহাড়ের দিকে মুখ করে দীড়ালো সব যাত্রীর] । 
ুপুরের প্রথর রোদে মনে হতে লাগল পাহাড়ট। যেন রূপোর 
পুকুরে ভাসছে । শুরু হলো! প্রার্থনা, প্রথমে ধীরে তারপর চড়তে 
লাগল আওয়াজ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে যায়, প্রার্থনা শেষই 
হয় না। গোধুলির সময়ে সূর্য যখন ধীরে ধীরে চক্রবালের দিকে 
হেলে পড়লো হাজার হাজার যাত্রী তখন পালাতে শুরু করলো । 
এই পালানোও উপচারের একটা অঙ্গ। সবাই এবার যাবে 
“মীনাতে, যেখানে হবে হজের শেষ কাজ ।, মীনাতেই আব্রাহাম 
তার পুত্রকে (60515 500] ) বলিদান করতে নিয়ে এসেছিলেন, 
যখন ঈশ্বরীয় কৃপায় একট! ভেড়া সেখানে এসে পৌছয়। রাস্তার 
মোড়ে দাড়িয়ে আছে ভাঙা পাথরের তিনটে মন্ুমেপ্ট যেখানে 
হ্যাটান? (389) তিনবার উপস্থিত হয়ে আব্রীহামের ছেলেকে 
পালাতে বলে আর তিনবার পাথর নিক্ষেপ করে । হজ-যাত্রীরা 
এইখানে এসে পাথরের মনুমেপ্টগুলোর উপর তিনদিনে তিনবার 
পাথর ফেলে । মীনাতে আবার বলিদানও কর হয়। কামাল 

বলে যে, সেদিন দেড়লাঁখ ভেড়া কুরবানী হয়েছিল । 
পরের দিন টেম্পারেচর পৌছেছে ১৪২০ ডিগ্রীতে। প্রায় 
.৪০০* যাত্রী সেইদিন সকাল থেকে ছুপুর পর্ষস্ত মার যায়। রাতে 
কামালের ঘ্বুম ভাঙতে একটা গোঙানি শব্দ শুনে। ইজ্জত [75৪৮ 
[২৪91-এর যন্ত্রণায় শিশুর মতো কাদছে আর কাতরাচ্ছে। নাক 
দিয়ে তার বয়ে চলেছে রক্তের ধার1। ইজ্জতের মাথার কাছে 
পড়ে রয়েছে ছুটো যৃতদেহ। “আর না অনেক হয়েছে মলে 
৮খ 


মনে ভাবলো কামাল। এইবার তার নিজের মুখেই শোন! 
যাক : | 
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আহমদ কামালের হজ-যাত্রার কাহিনীই আমায় বলতে হলো 
কারণ মকা-মদিনার দ্বার থেকে আমি ফিরে এসেছি । “মেরে 
মৌলা আব পাস্‌ বূলালে সরকারে-মদিনা* বলে আমার কোনো 
লাভ হবে না। মৌলা কখনই সরকারে-মদিনাতে আমায় 
“বুলা'বে না। যেতে পারিনি তার জন্ত অনুশোচনা নেই কিন্তু 
মহাপুরুষ হজরত মহম্মদ-এর জন্বস্থান মক আর যেখানে তার 
মৃতু হয়েছিল সেই মদিনা দেখতে পেলাম না বলে দুঃখ চিরকাল 
থেকে যাবে। 

ধর্মের কিছুই বুঝি না কিন্তু মহস্মদের জীবনী আমার ভালে' 
লাগে, আর তাই বার বার পড়েছি তার সম্বন্ধে আর যতবারই 
পড়েছি ততবারই বেশি ভালে! লেগেছে এই মহাঁপুরুষকে। 
“পৃথিবীর ইতিহাসে মহম্মদের দৃষ্টাত্ত বিরল কারণ তিনি একসঙ্গে 
তিনটে কীন্তি স্থাপন করেন--এক জাতি, এক রাজ্য, আর এক 
বর্ম | 

কিছুদিন আগে ০8911510705 [68955 বই নিয়ে 
আমাদের দেশে খুব হৈ চৈ হয়ে গেল। হজরত মহন্মদের, 
বিবাহিত জীবনের উপর নাকি এই বইয়ে কিছু মিথ্যা 
ইঙ্গিত করা. হয়েছে । যতদূর জানি দশবার মহম্মদ বিবাহ 
করেন আর তার প্রথম স্ত্রীর নাম খদীজা। খদীজা মহম্মদের 
ক 0705982060 8250. 00 0055 220590805810 05 095০৮ 90285 0, 340. 
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চেয়ে ১৫ বছরের বড় ছিলেন। খদীজা যখন ৬৫ বছর 
বয়সে মারা যান তখন মহম্মদের বয়েস ৫০1 খদীজার মৃত্যুর 
পর জীবনের বাকি ১৩ বছরে মহম্মদ আরে ৯ট1 বিবাহ করেন। 
মহম্মদের জীবনী ভালে। করে পড়লে বোঝা যাঁবে যে, এই ৯ জনের 
মধ্যে প্রায় সবাই বিধবা-_যাদের স্বামীর ইসলামের যুদ্ধে প্রাণ 
দিয়েছিল। তাদের মৃত্যুর পর মহম্মদ নিজের কর্তব্য মনে করে 
সেই বিধবাদের আশ্রয় দেন নিজের কাছে। 

মহম্মদের দ্বিতীয় বিবাহ হয় গরীব বৃদ্ধা সৌদাহর সঙ্গে। 
তৃতীয় বিবাহ হয় আবুবকরের মেয়ে আয়েশার সঙ্গে আর চতুর্থ 
বিবাহ হয় হজরত উমরের বিধব1 মেয়ে হফসাহর সঙ্গে । মহন্মদের 
পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম আর দশম ভ্রীদের নাম যথাক্রমে-_ 
হিন্দ, জেনব, জুবেরিয়হ, সাফয়হ, উন্মী-হবিবহ সল্ম! আর 
মেমুনাহ। 

হজরত মহম্মদের ছুই পুত্রই শিশু অবস্থায় মারা যায় আর তার 
দুই মেয়ের মধ্যে ফত্মার বিবাহ হয় হজরত আলীর সঙ্গে। 

মহম্মদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ইসলাম ধর্মে ভাঙন ধরতে শুরু 
হয়। শিয়া আর সুন্নী দলের স্থষ্টি হয়। এর প্রধান কারণ মৃত্যুর 
সময়. মহম্মদ নিজের উত্তরাধিকারী রেখে যাননি । তার মার! 
যাবার পর ২২ বছর পর্যস্ত আরেবিয়ার উপর রাজত্ব করে তিন 
খলিফ। স্ুক্নীরা পয়গম্বর মহম্মদের উত্তরাধিকারীকে নির্বাচন 
করার অধিকার দাবি করে আর শিয়ারা বলে হজরতের জামাই 
আলীই তার উত্তরাধিকারী । সেই ঝগড়ার এখনও শেষ হয়নি। 
কিছু কিছু শিয়ারা আবার কোরানের কিছু অংশ মানতে নারাজ । 
তারা বলে কোরান দেবদূত গ্যাবরিয়েলকে দেওয়া হয়েছিল আলীর 
কাছে পৌছে দেবার জন্যে কিন্ত ভুলে গ্যাবরিয়েল তা পৌছে দেন 
মহম্মদের কাছে। 
এবার হজরত মহম্মদের জীবনের শেষ ক'ট। দিনের বৃত্তান্ত 
দিয়ে মক্কা-মদিনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে শুরু করবে! আবার 
আমার ধাত্রা। 


অনেক ছুঃখ কষ্ট সহা করে হজরত মহম্মদের শরীরের অবস্থা 
মরু---৬ ৃ্‌ | ৮৪ 


প্রায় কাহিল হয়ে এসেছিল। একদিন সকালে আবুবকর মহম্মদের 
দাড়িতে কিছু পাকা চুল দেখে মহম্মদের বার্ধক্যের কথা ভেবে 
কাদতে শুরু করে দেন। হজরত হেসে জবাব দেন, “নুরে ছদ্‌, 
স্থরে আল্বাকায়হ, স্বরে আল্‌ কারয়হ, ( কোরানের বিভিন্ন ভাগের 
নাম ) আমার চুল পাকিয়ে দিয়েছে ।” 

মহম্মদের বয়স তখন ৬৩। একদিন সন্ধ্যেবেলা ভীষণ জ্বর 
এল । মাঝরাতের মদিনা শহর তখন ঘুমে আচ্ছন্ন। একজন 
লোককে সঙ্গে নিয়ে মহম্মদ ধীরে ধীরে ঘ্ুমস্ত নগরীর মধ্যে দিয়ে 
শহরের বাইরে “কবরস্থান?-এ এসে উপস্থিত হলেন । ছুটে! কবরের 
মধ্যে তিনি অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে রইলেন, তারপর ধীরে 
ধীরে বলতে শুরু করলেন কবরের নিচে চিরনিদ্রায় শায়িত 
লোকদের উদ্দেশ্যে : 

«তোমাদের উপর সলাম্‌ (শাস্তি) হোক। আল্লাহ তোমাদের 
আর আমাদের সবাইকে মাফ করুক। সেদিনের সকাল শাস্ভিময় 
হোক যেদিন তোমরা আবার জেগে উঠবে । সেদিন তোমাদের 
জীবন স্থথী হোক। তোমরা আমাদের আগে চলে গিয়েছে! । 
আমর। তোমাদের পরেই আসছি 1” 

পরের দিন সকালে নিজের দুই খুড়তাতেো৷ ভাই আলী আর 
ফজলকে নিয়ে, হজরত মসজিদে গিয়ে নমাজ পড়েন আর লোকদের 
বলেন,--“যদি কখনও আমি তোমাদের কারে। কোলে ক্ষতি করে 
থাকি, তার ক্ষতিপূরণ করতে আজ আমি তৈরি। যদি কাউকে 
আমার কিছু দেবার থাকে, তাহলে আমার, কা আজ যা কিছু 
আছে, সবই তার হবে ।” 

ধীরে ধীরে মহম্মদের শরীরের অবস্থা আরো খারাপ হতে 
লাগল । জুম্মার নমাজের জন্ত তিনি নিজে আর যেতে পারলেন 
না, পাঠালেন আবুবকরকে। লোকের মনে সন্দেহ হুলে। 
যখন তার! দেখলো মহম্মদ নিজে আসেননি । তিনি তখন, 
ক্লান্ত শরীর নিয়ে পৌছলেন মসজিদে । ভক্তরা উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলো । লোকেদের তিনি বোঝালেন যে, কারুর জীবনই 
স্থায়ী না সবাইকেই একদিন যেতে হবে। ভক্তদের তিনি 
তখন তার, শেষ উপদেশ শোনালেন--“আল্লা ছনিয়াতে 
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তাদেরই সুখ দেবেন যারা বড় হতে চেষ্টা করে না, যারা অন্যায় 
করে না।” | 

মসজিদের কাছেই ছিল আয়েশার ছোট্ট কুঁড়েষর। আলী 
আর ফজলের কাধে ভর করে তিনি আয়েশার বাড়ি গেলেন। 
সেদিন ছিল জ্বরের চতুর্থ দিন। পরের দিন শনিবার-_-জ্বরের 
প্রকোপ বেড়েই চললো । তার অস্থিরতা! দেখে নবম স্ত্রী উম্মা- 
সলম! চিৎকার করে কেঁদে উঠতেই মহম্মদ তাকে ভর্খসনা করে 
বললেন, “চুপ করো । আল্লার উপর যার ভরসা আছে দে কখনও 
এমন চিৎকার করে কাদে না 1৮ 

সমস্ত রাত তিনি কোরানের “সুরা আবৃত্তি করতে থাকেন আর 
আল্লার প্রশংসা করেন। রবিবারের দিন তার অবস্থা খুবই খারাপ 
হয়। অনশনে তার শরীর খুবই দুর্বল ছিল। তার মুখে এক 
ফৌট। ওষুধ দেওয়াতে তিনি বড় হুঃখ করে বলেন-_ 

“আল্লার কোপ (গজব) তাদের উপর. পড়বে যার! 
পয়গন্বরদের কবর পুজো! করে। আমার কবর কেউ যেন পুজো 
নাকরে।” 

আয়েশাকে কাছে ডেকে বললেন-__-*নিজের কাছে কখনও অর্থ 
রেখে। না। য। আছে সব গরীব ছুখীদের দিয়ে দাও ।” 

আয়েশ! তার সার জীবনের জমানো ছ'ট1 সোনার “দীনার, 
মহম্মদের হাতে তুলে দিলে তিনি হুকুম দিলেন এক্ষুনি ভিখিরীদের 
ডেকে এই 'দীনার' তাদের দিয়ে দাও। যখন তাকে জানানো 
হলে! তার হুকুম পালন হয়েছে, তিনি বললেন,--“এইবার আমি 
শাস্তি পেলাম ।৮ 

মহম্মদ সত্যিই নিঃম্ব হয়ে গেলেন। রাতে ঘরে প্রদীপ 
জ্বালাবার তেল আয়েশ! প্রতিবেশীর কাছ থেকে ধার করে 
নিযে আসে । 

রবিবারের রাত কাটলো । সোমবারে জরের প্রকোপ একটু 
কম। বাইরে মসজিদের প্রাঙ্জণে হাজার হাজার নরনারীর ভিড়। 
নমাজের সময় হয়েছে । আবুবকর নমাজ পড়াতে শুরু করলেন। 
সবে মাত্র ছটে। “রকায়েত' শেষ হয়েছে--এমন সময় আয়েশার 
কুঁড়েঘরের পর্দা ঠেলে, ছ'জন লোকের কাধে ভর দিয়ে হাসতে 
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হাসতে হজরত মহম্মদ বাইরে এলেন । নমাজ শেষ হলো । মহম্মদ 
আবার ফিরে গেলেন কুঁড়েঘরে। আয়েশার কাছ থেকে দীতন 
চেয়ে নিয়ে দীতন করলেন তারপর মুখ ধুয়ে শুয়ে পড়লেন। 
আয়েশার হাত মহম্মদের ডান হাতের ওপর রাখা ছিল, তিনি 
ইশারায় আয়েশাকে হাত সরাতে বললেন। 

খানিকক্ষণ সব নিস্তব্ধ । তারপর ধীরে ধীরে হজরত মহম্মদ 
শেষবারের মতো বললেন--“এ আল্লাহ্‌, আমায় মাফ করো আর 
আমার সেই ছুনিয়ার সব সাথীদের কাছে নিয়ে চলো ।৮ তারপর 
আবার চিরকালের জন্য স্বর্গ “মাফ্‌। “হী! “সেই 
ছুনিয়ার সাথী । ব্যস শেষ হয়ে গেল-_সোমবার ১২  রবিয়ল 
আউয়ল, ১১ হিজরী, ৮ জুন, ৬৩২ খৃষ্টাব্দে হজরত মহম্মদ শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 

হাজার হাজার লোকের ভিড়। তারা বিশ্বাসই করতে চায় না 
যে, হজরত মহম্মদ আর নেই। আবুবকর ভিতরে গিয়ে চাদর 
উঠিয়ে মহম্মদের মুখে চুমু খেয়ে বললেন, “তুমি জীবনে সুন্দর ছিলে, 
মরণেও তুমি সুন্দর |” 

বাইরে এসে আবুবকর কোরানের ছুটে “আয়ত লোকদের 
মনে করিয়ে দিলেন। তার মধ্যে একটা ছিল মহম্মদকে দেওয়। 
আল্লার সেই বাণী, “সত্যি তুমি মরবে আর সবাই মরবে ।' 

আবুবকর সবাইকে বললেন, “যারা মহম্মদের উপাসন1! করে 
তার! জানুক যে, মহম্মদ সত্যিই আর নেই। কিন্তু যার! 
আল্লার আরাধনা করে তার! জানুক আল্লা জীবিত আর জে 
অমর 1৮ 

পরের দিন মদিনায় আয়েশার সেই কুঁড়েঘরে, যেখানে তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন, সেখানেই আলী, ওসমান, আর 
ফজল, মহম্মদকে মাটির নিচে চিরবিশ্রামের জন্য শুইয়ে দেয়। 

মৃত্যুর পর মহম্মদের সম্পত্তির মধ্যে ছিল একট সাদা খচ্চর,. 
কিছু অস্ত্র আর এক টুকরো! জমি। তার কথা! মতো তা গরীবদের 
বিলিয়ে দেওয়। হয় । 

মহম্মদ একট? কাঠের পালাতে করে জল খেতেন। ভেঙে 
হাওয়াতে ভিনি লোহার পাত দিয়ে সেটাকে বাঁধিয়ে বাবহার 
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করতেন। আনস্‌ নামে একটা লোকের কাছে সেই পেয়ালাট। 
পাওয়া ষায়। , আনস্‌ সেটা রূপো। দিয়ে বাধিয়ে রেখেছিল । 
কোরানে এক ঈশ্বরের ওপর জোর দেওয়া হয়েছে । «তোহীদ' 
কোরানের সব সুরার সার। এক ঈশ্বর হওয়াতে পৃথিবীর সব 
মানুষকেই কোরানে এক বলা হয়েছে। কানান্নাসে। 
উন্মতবাহিদতন্,-সব মানুষ একই জাত। “বমা কানান্নাসো ইল্প! 
উম্মত্তবাহিদতন্”__-সব মানুষই এক জাত ছাড়া আর কিছুই না। 
এত সব নিয়ে ঘাঁটার্থাটি না করলেই হতে কিন্তু ধর্মের 
দোহাই দিয়ে পৃথিবীতে যে আজ কত অন্যায় হচ্ছে তার 
কথা ভাবতে গেলে একটু ধাঁটার্থাটি করতে হয় বই কি। 
লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান” আর হহিন্দুস্থান হিন্নুকা চিৎকার 
শুনতে শুনতেই তে! এত বড় হলাম। “জেহাদ, আর “হিন্দুরাজ” 
“মাইনরিটি” আর “মেজরিটি” নিয়ে কত হৈ চৈ তো রাত দ্দিন 
শুনছি। তীর্থ করতে জগন্নাথ-পুরী যাইনি, __মক্কা-মদিনায়ও যেতে 
পারিনি, কিন্ত কোন ধর্মই বুঝতে কষ্ট হয়নি। ভারতবর্ষে হিন্দু- 
মুসলমানের হানাহানির রক্ত-গঙ্গাও দেখেছি আবার মক্প্রাস্তরের 
বালির উপর ইহুদী আরবদের রক্তের ধারাঁও দেখেছি । অস্বতসরে 
স্র্ণ-মন্দিরও দেখেছি আবার হাজার হাজার গৃহহীন শিখদের 
পাঞ্জাব থেকে পালাবার মিছিলও দেখেছি। মার্বেলের তৈরি 
মসজিদের মিনারও দেখেছি আবার মসজিদের পাশে বৃদ্ধ মুসলমান 
ভিখিরীকে করাচীর রাস্তার উপর মরতেও দেখেছি । লক্ষ লক্ষ 
প্যালেস্টাইন বিতাড়িত আরব ছিন্নমূলদের জর্ভনের কাছে দারুণ 
শীতে কুঁকড়ে মরতেও দেখেছি আবার বড় দিনের সময় গরীব 
খৃষ্টান আরবদের, মুসলমান আরব প্রতিবেশীর কাছে থেকে 
মোমবাতি ধার চাইতেও জেরুজালেমে দেখেছি । আবার ইছদীর। 
যখন তাদের স্বপ্নের দেশ 'কানান? (009:0890)--ইজরাইল স্থাপন 
করলো কাউন্ট ফোক বার্নাডেটের মৃতদেহের উপর, নসীবের এমনই 
বিভ্ভম্বনা যে, তাদের হোলি সিটি জেরুজালেম হলে! ধিভক্ত আর 
প্রিন্স অব পীস' যীশুধুষ্টের জন্মস্থান বেখেলহেম গেল মুসলমান- 
আরব জর্ডনের হাতে । আবার ইন্দীদের বিরুদ্ধে আরব-লিজনের 
সৈম্তাধক্ষ্য হলেন গ্রাব পাশা--জেলারেল জন্‌ ব্যাগট গ্লাঁহ | 
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ছু'হাজার বছর আগের রাত বারোটার এক পুণ্য মুহুর্ত 
স্মরণ করে এই সেদিনও বেখেলহেমের গীর্জায় গীর্জায় ঘণ্টা বেজে 
উঠেছিল। বছরের পর বছর জেরুজালেমের রোমান ক্যাথলিক 
প্যাটিয়ার্চ চার্চ অব নেটিভিটির সঙ্কীর্ণ, ধ্বংসপ্রায় সিড়ি দিয়ে 
নেমে গিয়ে রূপোর তারার উপর সমাত্বে রেখেছেন শিশু টি মূ্ি 
ঠিক সেই জায়গায়, ঘেখানে তার জন্ম হয়। 

দেড় হাজার বছর পুরনে। চার্চ অব নেটিভিটির দিক্‌ 
([)68০০0:3) প্রতিবারের মতে। সেদিনও হাত বাড়িয়ে মৃত্িটা 
তুলে নেন। ধীরে ধীরে তিন পা এগিয়ে গেলেন, ডানদিক ঘুরে 
ছটে সি'ড়ি নেমে মৃত্তিট! রাখলেন কাঠের তৈরি চৌকে। একটা 
বাক্সে। যীশুধুষ্টেরুজন্মের পুনরভিনয় প্রতি খুষ্টমাসের মতো সেদিনও 
বেখেলহেমে হয়ে গেল। 

চুহাজার বছর আগে মেরী আর জোসেফ যখন ক্লাস্ত শরীর 
নিয়ে এসে পৌছেছিল সরাইখানায়, তখন স্থানাভাবে ভার! 
আশ্রয় নিয়েছিল পিছনের নোংরা আস্তাবলে। কিস্ত আজ 
আর সরাইখানায় জায়গার কোন অভাব হয় না-_বেখেলহেমে 
না, আশেপাশের অন্য অনেক সরাইখানাতে। বেখেলহেমের 
সে সরাইখানা আজ আর নেই। আশেপাশের সরাইখান। 
সবই প্রায় খাঁলি। যুদ্ধের ভয়ে তীর্ঘযাত্রীদের ভিড় আর হয় 
না। বিদেশ থেকে আস! ছু'শ' আর ইজরাইলের ছু'হাজার 
গ্রীষ্টান আরব সেদিন যীশুর জন্মোংসব দেখতে এসেছিল 
বেখেলহেষে । পথে প্রতি পদক্ষেপে -তারা দেখতে পেয়েছে 
সঙ্গীনধারী বর্ডার গার্ডদের সন্ধানী দৃষ্টি । 

প্রাচ্যদেশ থেকে ছু'হাজার বছর আগে এসেছিল “ওয়াইজ মেন 
(56 105) জেরুজালেমে, “ফর্‌ উই হ্যাভ সীন হিজ স্টার 
ইনদি ইস্ট, আযা্ড আর কাম টু ওয়ারশিপ হিম”। সীজার 
আশগস্টসের ট্যাক্সের ভয়ে জোসেফ মেরীকে নিয়ে চলে এসেছিল 
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বেখেলছেমে । রাখাল ছেলেরা দেখেছিল তাদের আসতে 
গতীর রাতে বেখেলহেমে দেখা যায় সেই অস্ভূতপূর্ব নক্ষত্র আর জন্ম 
হয় ষীশুধুষ্টের | 

মোজেস্‌ বখন “ইজরাইলের” শিশুদের নিয়ে শুরু করে তার 
যাত্রা, কল্পনায় তখন ছিল "ছুধ আর মধুতে' ভরা তাদের ভূমি 
কানান' (08089) 1। মডার্ন কানান ইজরাইলের আজ 
জন্ম হয়েছে কিন্তু হোলি ল্যাণ্ড পড়ে রয়েছে কাটাতারের বেড়ার 
সীমান্তে জর্ডনে। “হোমল্যাণ্ড ফর দি জুস” স্থাপন হলো কিন্তু 
বেখেলহেম পড়ে রইল তাঁদের সীমানায় যাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
ইন্ুদীরা পেলে। তাদের ইজরাইল। 

টাওয়ার অব আন্টোনিয়ার প্রাঙ্গণে আরেকদিন পাইলেটের 
বিচারে ষীশুকে ক্রশবিদ্ধ কর! হয়, “আযাণ্ড ইট ওয়াজ দি থার্ড 
আওয়ার আগ দেক্রুসিফায়েড হিম” | 5০০ 7710106 4১0), 
পাইলেটের বিচারসভার--এক হাজার গজ দূরে রয়েছে সেই 
মহামানবের সমাধি । কনস্টাপ্টাইন ৩২৬ সালে তৈরি করে 
দ্রেন চার্চ অব হোলি শিপালচার । প্রাচীন, ভগ্নপ্রায় সেই চ্যাপেলের 
পাথর থেকে কাট? "ুম? (00920) দেখতে বছরের পর বছর লক্ষ 
লক্ষ, নরনারী আসে। তারা দেখে সেই খালি ুম' যা মেরী 
মাগডালেন দেখেছিল ক্রুমিফিকেশনের তিনদিন পরে। 
গ্যালিলিতে দেওয়া সেই অমর ভবিষ্যতৎবাণীও তাদের মনে পড়ে, 
“দি সন্‌ অব ম্যান মাস্ট বি ডেলিভারভ্‌ ইনটু দি হ্যাণ্স অব সিনফুল 
আযাগু বি ক্রুসিফায়েড আ্যাণ্ড দি থার্ড ডে রাইজ এগেন”। 

১৯৪৮ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় শাস্তিদূত কাউন্ট 
ফোক্‌ বার্নাভোট নিহত হন জেরুজালেমে । “থার্ড ডে'তে তিনি 
আর “রাইজ' করেননি । হ্োোলি ল্যাপ্ডের মরুপ্রাস্তরের 
বালুকণার সঙ্গে মিশে গিয়েছে তার রক্ত আর তার উপর তৈরি 
হয়েছে ইন্ুদীদের নতুন “কানান' ইজরাইল। কিন্তু মৃত্যুর 
তিন মাস আগে ২৮শে জুন তারিখে বার্দীডোট যে “ধইঃমের 
বেড়। বসিয়ে দিয়ে গিয়েছেন “হোলি সিটি, জেরুজালেমে, সে 
বেড়া আজও ইজরাইলের বুকের কাট হয়ে রয়েছে আর 
থাকবেও। 
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লক্ষ লক্ষ আরব আর ইচ্ছদীর রক্তে তৈরি হয়েছে ইজরাইল। 
প্যালেস্টাইনের বুকে নির্মমভাবে ছুরি বসিয়ে ছু'টুকরো৷ করে তৈরি 
হলে! জর্ডন আর ইজরাইল। চিরকাল সুখে শান্তিতে বাস করেছে 
খৃষ্টান আর মুসলমান আরব প্যালেস্টাইনে। বিংশ শতাব্দীর 
রাজনীতির মার-প্্যাচ তারা এখনে! বোঝেনি। জর্ডনের খুষ্টান 
আরব জানে না কেন সে ছিন্নমূল হয়ে শীতে, গরমে, রোগে মরছে 
“হোলি ল্যাণ্ডের সীমান্তে আর হাজার হাজার মুসলমান আরবও 
বোঝে না কেন প্যালেস্টাইন থেকে বিতাড়িত হয়ে রাস্তার ধারে 
ছেলে, মেয়ে, মাঃ বোন নিয়ে সে মরছে। 

ছু'ফুট উচু কাটাতারের বেড়া সাপের মতে? একে বেঁকে চলে 
গিয়েছে জেরুজালেমের পাহাড়ের কোলরেষা বেইত-সাফাফ! 
(13910 98:8৪) গায়ের ঠিক রাস্তার মাঝ দিয়ে । বেড়ার ছ'পাশে 
সঙজীন উচিয়ে ২৪ ঘণ্টা দাড়িয়ে থাকে ইজরাইল আর জর্ডনের 
বর্ডার গার্ডর1-_রক্ষা করে নিজেদের গভর্নমেণ্টের এলাকা--১৯৪৮ 
সালের ২৮শে জুন কাউণ্ট বার্নাভোট যা একে দিয়ে 
গিয়েছিলেন। 

২৮শে আগস্ট ১৯৫৬ সালের বিকেলে ছোট্ট বেইত সাফা 
গ্রাম হঠাৎ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলে'। জেরুজালেমের 
বেলজিয়ান কননসুলেটের মালী মুসা আয়েশার (/00958 
£১5951)8) সেদিন বিয়ে ফাতিম। বিন্-এর সঙ্গে। হে চৈকরে 
বাজন। বাজিয়ে মুসা! চলেছে বিয়ে করতে । জর্ডন সীমান্তের ছোট 
ছোট ছাদ নিচু কুঁড়েঘরের দরজার কাছে দেখা যায় আরবদের 
কৌতূহলী চোখ । মুসা চলেছে ফতিমাঁকে বিয়ে করতে । ফতিমার 
ছোট বোন জরিফ (29019726) হঠাৎ কেদে ওঠে--“আজকের 
দিনেও কেন আমি আমার বোনের কাছে যেতে পারবে! না।” বর 
আর আত্মীয়শ্বজনরা ভিড় করে দ্লাড়ায়-কাটাতারের বেড়। ঘেঁষে । 
তার! দেখলে। ফুলের সাজে সেজে, নতুন অর্গাণ্ডির সাদ! গাউন পরে 
ফতিমা উঠলে! গিয়ে ট্যান্সিতে । সোনালী কাজ কর] তাঁকিয্নায় 
হেলান দিয়ে বসে ফতিম।। ধীরে ধীরে ট্যাক্সি চলতে শুরু করে 
_-আগে বরধাত্রীর দল আর পেছনে ফতিমার বন্ধুর! । বিভক্ত 
গায়ের ছ'পাশ থেকে হাততালি বেজে ওঠে, মঙ্গলগীত শুরু হয় 
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আর যুবক যুবতীর! আনন্দে নেচে ওঠে । “আজ আমাদের এদিকে 
ভোজ খেয়ে যাও তোমরা”, চিৎকার করে বেড়ার ওপারে গল 
বাড়িয়ে নিমন্ত্রণ জানায় জর্ডন সীমানার এক বৃদ্ধ। “না আমাদের 
কাছে এখন বেশি মাংস আছে আর তাছাড়া মুর্গীগুলোও বেশ 
মোট1”-_উত্তর দেয় ওপার থেকে এক ইজরাইলী আরব। 

হঠাৎ ইজরাইলী আরবরা চুপ করে যায়। আনন্দে 
তাদের বাধা পড়ে। জর্ডন সীমান্তের ভিড তখন শুরু করেছে 
দুঃখের গান। মোড় ঘ্বুরতে গিয়ে ট্যাক্সিটা হঠাৎ থমকে 
দাড়ালো । খানিকক্ষণ সব চুপচাপ । ছুঃখের গানটা ধীরে ধীরে 
থেমে আসে । চোখের জল ঢাকতে বর্ডভীর গার্ডরা এবার 
নিজে নিজের জুতোর ফিতে বাধবার ভান করে নিচু হয়ে 
বসে, চোখ ফিরিয়ে নিয়ে । কাটাতারের বেড়া টপকিয়ে হঠাৎ 
জরিফ গিয়ে জড়িয়ে ধরলে ফতিমাকে । কাটাতারের ওপার 
থেকে আত্মীয়স্বজনরা হাত বাড়িয়ে দেয়। এবার ট্যাক্সি মোড় 
ঘুরলে। বরের বাড়ির দিকে যাবার জন্তে। জর্ডন সীমান্তের 
আরবর1 যতদূর দৃষ্টি যায় দেখতে লাগল--ফতিমা আর তার 
বর মুসা চলেছে পাহাড়ের দিকে । 

বর্ডার গার্ডদের এবার সম্বিত ফিরে আসে । সোজ। হয়ে 
দাড়িয়ে ওঠে তারা-_শুরু করে সঙ্গীন উচিয়ে তাঁদের ভারী বুটের 
পদচারণা, সেই কাটাতারের ছ'পাশে, যা প্যালেস্টাইনকে 
ইজরাইল আর জর্ভনে বিভক্ত করেছে। ্‌ 

সাধারণ লোকের কাছে এই ছোট্ট ঘটনাটার হয়তো 
কোনে দাম নেই। কিন্তু আমেরিকার "টাইম" সাপ্তাহিকও, 
এই খবরটাকে ফলাও করে ছাপিয়েছিল। ইজরাইদ আমার 
শেষ পর্যস্ত যাওয়া হয়নি। আরব দেশগুলির মধ্য দিয়ে 
অ্রমণ করে ইজরাইলে গিয়ে আর বিপদে পড়তে চাইনি। 
(ইজরাইলের পাসপোর্টের ব্যাপার আগেই বলেছি।) 
কিন্ত জর্জ সীমান্তে দ্রাড়িয়ে দেখছি বিভক্ত “হোলি সিটি? 
জেরুজালেম আর জানতে পেরেছি নতুন দেশ গড়ে তোলার 
জন্য ইজরাইজের কি অসম্ভব প্রচেষ্টা । মাত্র ৭ বছর আগে 
যে দেশ তৈরি হলো, ভাবতেও অবাক লাগে, মধ্যপ্রাচ্যে শাস্তি- 
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ভঙ্গ করতে সেদিন, সেই দেশ কি ভীষণ চেষ্টাই না করেছিল। 
স্বয়েজ খালের ব্যাপার নিয়ে যুদ্ধের যে কালো মেঘ সেদিন দেখ! 
গিয়েছিল তার স্ষ্টি তো৷ ইজরাইলই করে। 


ইজরাইলকে জানতে হলে ফিরে যেতে হবে বন্ুদিন আগে 
১৯১৬ সালে যখন সাইকস্-পিকটু (5515-51006) চুক্তি 
অনুসারে মধ্যপ্রাচ্যের তিন টুকরে! করে ভাগ-বীটোয়ারা হয় 
ব্রিটিশ, ফ্রেঞ্চ আর রাশিয়ানদের মধ্যে। তারপরে 'আঁসতে 
হবে ১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে যখন বেলফোর ডিক্লারেশন 
(9616907 [9601818000) অনুযায়ী ইহুদীদের "ন্যাশনাল হোম, 
প্রতিজ্ঞা করা হয়। তারপর আবার ফিরে যেতে হবে ১৯১৭ 
সালের ডিসেম্বর মাসে যখন লর্ড আলেনবীর অধীনে ব্রিটিশ 
সৈন্যরা প্রবেশ করে জেরুজালেমে । এর পরের পাঁতাগুলো৷ 
তাড়াতাড়ি পাণ্টাতে হবে--১৯২৩-_প্যালেস্টাইনের উপর 
ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেট শুরু--১৯২৯--প্যালেস্টাইনে আরব বিদ্রোহ-_ 
১৯৩৬-১৯৩৯-_আবার প্যালেস্টাইনে আরব বিদ্রোহ--১৯৩৭-_ 
প্যালেস্টাইনকে বিভক্ত করা সম্পর্কে রয়াল কমিশনের প্রস্তাব 
--১৯৩৯-_প্যাঁলেস্টাইনে ইন্ছদীদের আগমন (12010191500) 
কমাবার সিদ্ধান্ত নিয়ে হোয়াইট পেপার প্রকাশ । 

এইবার আমাদের যেতে হবে লগুনে ফ্রিট গ্তরীটে, রয়টার্স- 
এর আপিসে। তারিখটা ২৬শে জুলাই, ১৯৪৫। রয়টার্স-এর 
আপিসে সেদিন ইরাকের রিজেন্ট আমীর আবছুল্লা ছিলেন 
অতিথি। তিনি বসে বসে ভাবছিলেন ইংরেজগ্চলো কি 
পাগল ? রয়টার্স-এর লোকগুলোর হয়েছে কি? এত ছুটাছুটি 
কিসের? আবছুল্লা তো! জানতেন না সেই দিনটা ইংরেজের 
কাছে কত আশ! ভরসা নিয়ে আসছিল। সেদিন লেবার পার্টি 
ইলেকশন জিতেছে । নৃত্তন আশ ও উদ্দীপনার স্বপ্প দেখলো 
ইংরেজ। হেল-আভিভে ইহুদী যুবক-যুবতীর শুরু করলো নাচ- 
গান। তারা ভাবলো, এইবার “লেবার” তাদের প্রমিস 
রাখবে আর ইছদীর। পাবে তাদের "্যাশনাল হোম? । আর্নেস্ট 
বেভিন চললেন ফরেন আপিসে। 
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কিন্ত কিছুই হলো না। লেবার গভর্নমেন্ট প্রতিজ্ঞা তে। 
রাখতেই পারলো না! উপরন্ত প্যালেস্টাইনে ইছদীদের ইমিগ্রেশন 
কমাবার চেষ্টা শুরু করলো! । এক. বছরের মধ্যেই প্যালেস্টাইনে 
সন্ত্রাসবাদীরা আতঙ্কের স্যষ্টি করে আর ১৯৪৭ সালে পালেস্টাইন 
“সমস্তা” ইউ. এন. ও-তে পাঠায় লেবার গভর্নমেন্ট, আর সেপ্টেম্বর 
মাসে ইউ. এন. কমিশন পার্টিশনের প্রস্তাব করে। এবার ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট নিজেদের দায়িত্ব অন্তের ঘাড়ে চাপিয়ে ম্যাণ্ডেট শেষ 
করে প্যালেস্টাইন ত্যাগ করার সঙ্থল্প জানান । 


জুন মাসটা বোধ হয় ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের অপয়া মাস। ৩র 
জুন, ১৯৪৭ মাউণ্টব্যাটেন প্ল্যান অনুযায়ী ছাড়তে হয ভারতব্ষ। 
৩০শে জুন, ১৯৪৮ ছাড়তে হয় প্যালেস্টাইন আর ২৮শে জুন 
১৯৫৬ সালে ছাড়তে হয় স্ুয়েজ। 

শুক্রবার, ১৪ই মে, ১৯৪৮ সাল সকাল। প্যালেস্টাইনের 
হাইফা শহরের ছু”পাঁশে ব্রিটিশ পুলিস আর মিলিটারী রাস্তার 
ছ'পাশে দাড়িয়ে আছে। ঠিক ন*টার সময় প্যালেস্টাইনের শেষ 
ব্রিটিশ হাইকমিশনার জেনারেল স্যার আল্যান ক্যানিংহাম হাওয়াই 
জাহাজে নামলেন হাইফা এয়ারপোর্টে । সৈম্ত আর পুলিসদের 
সেলাম নিলেন-বিদায় জানালেন ইহুদী আর আরবদের-_বেজে 
উঠলে! শেষবারের মতে! প্যালেস্টাইনে “গড সেভ্দি কিং আর 
ধীরে ধীরে ইউনিয়ন জ্যাক নেমে এল। ৩০শে জুন শেষ ব্রিটিশ 
সেন্ত প্যালেস্টাইন ছেড়ে চলে গেল । 

সেইদ্িনই ১৪ই মে, ১৯৪৮ সাল জন্ম হয় ইজরাইলের আর ইহুদী 
ইতিহাসের প্রায় ১৯০০ বছরের ইতিহণসের ছেঁড়া পাত আবার 
জোড়া লাগে । সন্ধ্যা ৪টার সময় ডেভিড্‌ বেনগুরিয়ন তার সঙ্গী 
সাথীদের নিয়ে নীল লাউগ্জ স্যুট পরে ঢুকলেন তেল-আভিভ 
 মিউজিয়ামের হলে। তাঁর হাতে পয়ভ্রিশজন নেতার সই করা 
স্টেট অব ইজরাইলস্‌ প্রক্লেমেশন | ধীরে ধীরে পড়তে লাগলেন 
বেনগুরিয়ন £-- 
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সতেরো মিনিটে পুরো ডিব্লারেশন পড়ে শোনালেন বেনগুরিয়ন 
আর ইজরাইলের জন্ম হলে! আর সেই সঙ্গেও বুঝিবা শুরু 
হলো মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধের কালে। মেঘের খেলা । পৃথিবীর 9৪ দেশ 
থেকে ইহুদীরা এল ইজরাইলে, যখন নতুন গভর্নমেন্ট ১৯৫০ 
সালে “ল অব রিটার্ন' পাস করে ইমিগ্রেশন করতে অন্থুমতি দেন। 
ষোল লাখ থেকে এখন ইসরাইলের জনসংখ্য। দাড়িয়েছে ২৩ 
লাখে । এর মধ্যে ৭ লাখ বাইরে থেকে এসেছে । 

কিন্ত ইজরাইলের জন্মের কাহিনীর শেষ এখানেই নয়। 
আমাদের যেতে হবে আবার পিছনে । জুন ১৯৪৬ সালে 
প্যালেস্টাইনের ইন্ছুদীদের 'হাগ্যানা পার্টির লোকের! বোম! দিয়ে 
কিছু ব্রিজ উড়িয়ে দেয়। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্রতিপত্তিতে এর 
চেয়ে বড় আঘাত আর হয়নি । মিলিটারীর হাতে এবার সব ছেড়ে 
দেওয়! হলে। আর সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় দোষী নির্দোষ সব ইহুদীদের 
নির্ধাতন। এর পরের ঘটন! হচ্ছে জুলাই মাসের ২২শে তারিখে । 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের প্যালেস্টাইন আযাডমিনিস্টেশনের হেড- 
কোয়ার্টার ছিল জেরুজালেমের কিং ডেভিড হোটেলের পূর্বদিকে 
একই বাড়িতে । এবার “ইরগুন' পার্টি আযাডমিনিস্টেশন 
হেডকোয়ার্টীরকে বোম। দিয়ে উড়িয়ে দেবার সংকল্প করে। এই 
অভেগ্ভ অট্রালিকার শত শত সশস্ত্র প্রহরীকে ফাঁকি দিয়ে যে কি 
করে এই প্ল্যান সফল করা হয়েছিল তা পড়লে রোমাঞ্চকারী 
নভেলের মতো! মনে হয়। 

আরবদের ছদ্মবেশে 'ইরগুন? দলের লোকর! ছুপুরবেল। একটা 
ট্রাকে করে এসে পৌছায় কিং ডেভিড্‌ হোটেলের পশ্চিম কোণে । 
তাদের সঙ্গে টিনের পর টিন ছুধ। হোটেলের লৌকেরা ভাবলো, 
এর! রোজকার ছুধ যাঁরা সাপ্লাই করে তাদেরই লোক। দুধের 
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টিনগুলো সব নিচের বেসমেন্টে ঠেলে ঠেলে ফেলতে লাগল আরবের 
ছদ্মবেশে ইরগ্চন দলের লোকেরা। আশ্রর্যের বিষয় এই ষে, 
যদিও বেসমেণ্টটা প্যালেস্টাইন আযডমিনিস্টেশনের আপিস পর্যস্ত 
লম্বা ছিল, এখানে কোন পাহারা বসানে। হতো! না। রিভলবারের 
ভয় দেখিয়ে রান্নাঘরের লোকদের ঠেকিয়ে রেখে 'আরবরণ? 
বেসমেন্টে পৌছায়। তাদের কাজ যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
হঠাৎ এক ব্রিটিশ মিলিটারী অফিসারের সঙ্গে তাদের দেখা হতেই 
অফিসারটিকে তারা গুলী করে। গুলীর আওয়াজে লোকজন 
দৌড়ে আসতেই ট্রাকে করে “আরক্বেশী সন্ত্রাসবাদীর। পালিয়ে 
যায়। কিছুক্ষণ পরেই কিং ডেভিড হোটেল আর "প্যালেস্টাইন 
পোস্ট খবরের কাগজের আপিসে ফোন আসে যে, এক্ষুনি বিস্ফোরণ 
হবে। কিন্তকিছু করবার আগেই ভীষণ শব্দ করে বিস্ফোরণ 
হয়আর ৯০ জন ইংরেজ, আরব আর ইনুদী তাতে মারা 
যায়। 

এইবার শুরু হয় মিলিটারীর অত্যাচার আর লেফ্টেম্যাণ্ট 
জেনারেল ই. এইচ.বার্কারের সেই কুখ্যাত অর্ডার-অব-দি-ডে বেরোয় 
যাতে তিনি ইন্ছদীদের এই ব্যাপারের জন্য শাস্তি দেবার আদেশ 
দেন মিলিটারীকে । ধর-পাকড়, কারু অত্যাচারে ইনুদীর। অতিষ্ঠ 
হয়ে পড়ে আর ওদিকে সন্ত্রানবাদীদের আতহ্কও ছড়াতে থাকে। 
এই সময় নাকি প্যালেস্টাইনে ছু'লাখ সাবালক পুরুষের জন্যে 
এক লাখ সৈন্য ছিল। এরপর শুরু হয় "অপারেশন ইগলু) 
(09519000, 181০০) আর সমস্ত “ইল্লিগ্যাল ইমিগ্রাণ্টস'দের 
ডিপোর্ট করার ব্যবস্থা হয়। কিছুদিন পরে ব্রিটিশ সৈশ্তার। 
একজন ইনুদী যুবককে ধরে প্রকাশ্য রাস্তায় বেত মারে। ইরগুন 
এর শোধ নেয় একজন ব্রিটিশ মেজর আর পাঁচজন এন. সি. ও-কে 
বেত মেরে ও পরে তাদের কিডন্যাপ করে নিয়ে গিয়ে । 

১৯৪৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ইচ্ছাদী আর আরব নেতারা 
প্যালেস্টাইনকে বিভক্ত করার প্রস্তাব অস্বীকার করেন আর 
তাঁর পরেই প্যালেস্টাইনের প্রশ্ন ইউ. এন. ও-তে যায়। কিন্তু 
গ্যালিলির তীরে ব্রিটিশ নুর্য ডুববার আগেই শুরু হয়ে যায় 
ইহুদী আর আরবদের মধ্যে সঙ্জবর্ব। সে সঙ্ঘর্ষব আজও চলেছে 
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আর ছই মহাযুদ্ধের প্রবলেম চাইল্ড, ইজরাইল ধীরে ধীরে 
আবার তৃতীয় যুদ্ধের প্রবলেম' হয়ে দীড়াচ্ছে। 


মাত্র আটত্রিশ দিনের আরব-ইজরাইলী যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতির 
হিসেব করে আজ আর কোন লাভই হবে না, আর যুদ্ধের 
ব্যাপক বর্ণনা করেও কোন ফল নেই। যুদ্ধের শিশু (চাইল্ড 
অব ওয়ার) বল হয় প্যালেস্টাইনকে আর বিভক্ত প্যালেস্টাইনকে 
নিয়েই আরব-ইজরাইলী সঙ্বর্ষের সৃত্রপাত। এই: সমস্তা 
চিরকালই পৃথিবীকে যুদ্ধের কাছে টেনে নিয়ে যাবে, আর 
ইজরাইল প্রবলেম চাইন্ডই থেকে যাবে। | 

. প্যালেস্টাইনের কাহিনীকে এক ইংরেজ সাংবাদিক বলেছেন : 
45005 0£ 0100101160 010101923, 101561) 0190295 ৪170. 15914 
15281069. 17768.50165 1? 

এডমগ্ড বার্ক লিখেছেন £ “70705656059 00650003196 759 
215 201 0102 1500956 0£ 13901077.” 


পৃথিবীর বড় বড় শক্তির যতদিন পর্যস্ত না মধ্যপ্রাচ্য থেকে 
নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির স্বপ্ন ত্যাগ করেন, আরব-ইজরাইল সমস্যাও 
“আনসেটেল্ড' রয়ে যাবে। 

মধ্যপ্রাচ্যের আধুনিক ইতিহাস রচনার সময় যদি লরেন্স 
অব আরেবিয়া বেঁচে থাকতেন, তাহলে কয়েকটি স্মরণীয় তারিখ 
তিনি তার ভায়েরীর পাতা থেকে তুলে ধরতেন। আরব- 
লিজনের কিছু দিন আগের কম্যাগ্ডার-ইন-চীফ জেনারেল গ্লাব 
পাশার ডায়েরীতে নিশ্চয়ই এই তারিখগুলোয় লাল আচর কাটা 
আছে। 

কাইরোর এক হোটেলে ১৯৪৫ সালের ২২শে মার্চ জন্ম 
হয় “আরব-লীগের। ছু'বছর পরে ১৯৪৭ সালের নভেম্বর 
মাসে, ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেট শেষ হবার পর ইউ. এন, জেনারেল. 
আযসেম্বলী অনুমোদন করে প্যালেস্টাইন পার্টিশন প্ল্যান । 
পরের মাসে. আরব-লীগ ঘোষণা করে যে, আরব রাষ্ট্রের নতুন 
ইন্ছদী রাজ্য ইজবাইলের স্থাপনাকে বাধা দেবে। সভবর্ষের 
পস্টার্টিং পয়েন্ট এইখান থেকেই। ১৯৪৮ দালের ১৪ই স্গে 


১০৭ 


ইজরাইল রাজ্যের ঘোষণা! হয়, আর সঙ্গে সঙ্ষে দ্রিনের বেলা 
ইহুদী সৈম্র! দখল করে “একর, (2০৫০) আর আরব সৈচ্কের! রাতে 
প্যালেস্টাইন সীমাস্ত অতিক্রম করে। আবার সেই দ্রিনই ইউ. 
এন, আযাসেম্বলীতে কাউণ্ট ফোক বার্নাডোটকে প্যালেস্টাইন 
মেডিয়েটর নিযুক্ত করা হয় আর সেই দিনই শেষ ব্রিটিশ 
হাই-কমিশনার স্তার আযালান ক্যানিংহাম প্যালেস্টাইন ত্যাগ 
করেন । 

এর পরের ঘটনাগুলে। দ্রুত ঘটতে থাকে আর আমেরিকা 
ও রাশিয়া নতুন ইহুদী রাজ্যকে স্বীকার করে। ১১ই জুন 
এক মাসের জন্য যুদ্ধবিরতি ঘোষণা হয়, কিন্তু যুদ্ধের বিরতি 
হয় নাঃ তাই আবার ১৮ই জুলাই দ্বিতীয় টস (77:0০) 
হয়। ঠিক এক মাস পরে ছুই পক্ষই আবার যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তত হতে থাকে আর ১৫ই সেপ্টেম্বর ই্দীরা জানায় যে, 
আরবরা শীভ্রই জেরুজালেম আক্রমণ করবে । কাউণ্ট বার্নাডোট 
ঠিক করলেন, তিনি নিজে গিয়ে “সিচুয়েশন স্টাডি' করবেন। 
১৭ই সেপ্টেম্বর ছুপুর বেলা জেরুজালেমে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে 
স্টার্ন গ্যাঙ্গের লোকেরা তাকে হত্যা করে নির্মমভাবে । 
বার্নাডোটের হত্যা সমস্ত পৃথিবীকে বিচলিত করে। এবার 
ইউ, এন, ও, কিছু সাহস দেখিয়ে সমস্ত সমাধানের চেষ্টা করে। 
১৯৪৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ইজরাইলের সঙ্গে ইজিপ্ট, লেবানন 
আর সিরিয়ার সন্ধি হয়। 

ফেব্রুয়ারী মাসের সেই “আমিসটিস'-এর আজ আর কোন 
দাম নেই। ইজরাইল তার অস্তিত্ব প্রায় অ্বীকার করতে 
বসেছে। সিনাই মরুভূমির বুকে আবার সেদিন রক্তের ধার! 
বয়ে গিয়েছে আর তীরানা, রস্নসীর, ইলিয়াত আর আকাবার 
মোহানা আবার কামানের গর্জনে কেঁপে উঠেছিল। নতুন 
জেরুজালেমে ইজরাইলী “নেসেট+ (00595০৫)- পার্লামেণ্টে_ 
বেনগুরিয়ন, মশে স্তারেটের আর কাইরোতে কর্নেল নাসেরের 
বক্তৃতায় হাততালির ক্ষোয়ার ছ্ছুটেছে। 

পুরনো জেরুজালেমের 'আন্হারা” হোটেলে বসে সেদিন 
অনেক কথাই ভাবছিলাম। একের পর এক অনেক চেনা" 

 সিজত 


অচেনা মুখই যেন চোখের সামনে দেখতে - পেলাম-শ্র্যা 
মুফতি অব জেরুজালেম, আমীর আবছুল্লাহ, হুসেন, জেনারেল গ্লাব 
পাশা, ডেভিড বেনগুরিয়ন, কাউণ্ট ফোক বার্ণাডোট, ডাঃ 
র্যালফ বুঞ্চ, ভ্যাগ হামারশীল্ড, অর্নেস্ট বেভিন, স্যার আলেক 
কার্কব্রাইড, জেনারেল বার্কার এবং আরো কত শত। আরব- 
ইজরাইলী সঙ্র্ষের নাটকের ড্রামাটিস্‌ পারসোনে । 


মহম্মদ আমিন আল ভুসেনী উঠে পড়ে লেগেছিলেম একট! 
আরব জনমত তৈরি করতে আর তাদের মধ্যে জাগিয়ে, তুলতে 
রাজনৈতিক চেতন । ১৯৪৬ সালে যখন ইনুদী “ইমিগ্রেশন” শুরু 
হয়, ভুসেনী ফ্রান্স থেকে পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিলেন কাঁইরোতে 
রাজ! ফারুকের কাছে। এই নিয়ে তার চতুর্থ পলায়ন হলো 
আর তিনি আবার রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন। 

মহম্মদ আমিন কিছুদিন লেখাপড়া করেন অল্‌ আজহর 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ে। কিন্তু পড়া শেষ না করেই চলে যান মক্কায়। 
তার নাম হয় হজ আমিন। তারপর টাকর্ণতে কিছুদিন সৈনিক 
স্থলে শিক্ষালাভ করে ফিরে এসে চাকরি নেন কাস্টমসে। 
শেষে জেরুজালেমে, তার জন্বস্থানে স্কুলের মাস্টার হলেন। 
এইখানেই হয়তো হজ আমিনের বাকি জীবনটা কেটে যেতো? 
কিন্তু তাহলে আরব রাজনীতির গতিও অন্যরকম হতো? । ১৯২০ 
সালে জেরুজালেমের এক ব্রিটিশ কোর্ট তাকে দশ বছরের জন্য 
জেলে পাঠায় ইহুদীদের বিরুদ্ধে দাঙ্গা করার অভিযোগে । 
কিছুদিন পরেই কিস্তু আমিন জেল থেকে পালালেন ট্রাব্সজর্ডনে । 
আশ্রয় পেলেন আমীর আবছুল্লার কাছে । 

প্যালেস্টাইনের ইহুদী হাইকমিশনার স্যার হাঁবার্ট স্তামুয়েল 
আরব বন্ধুত্বের আশায় আমিনকে শুধু মার্জনাই করলেন না, 
তাকে জেরুজালেমের মুফতিরপে নিবাচিত করলেন; হজ, 
'আমিন হলেন প্রথমে মুফতি, তারপর ইতিহাস প্রসিদ্ধ গ্র্যাও 
মুফতি অব জেরুজালেম । তিনি শুরু করলেন জার্মানীর ঙ্গে 
যোগাযোগ । হিটলার তখন সবে জার্মানীর রাজনীতিতে উদয় 
হয়েছেন । -১৯৩৬-এর আরব বিদ্রোহের জন্ত তৈরি হতে 
১০৪. 


থাকলেন: গ্যাড মুফতি । তার রাজনীতি ছিল দয়ামায়াহীন। 
যে কেউ. তার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়িয়েছে, তাকে আর. 
খুজে পাওয়া বায়নি। প্যালেস্টাইন গভর্নমেন্ট যুফতিকে চাকরি . 
থেকে বরখাস্ত করে তার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী 
করলেন। মুফতি আশ্রয় নিলেন “ডোম অব দি রক'-এ। 

যখন ধীরে ধীরে আরব বিদ্রোহের আগুন নিভে আসতে 
লাগল; মুফতি একদিন রাত্রে চুপ করে আরব রমণীর ছদ্পবেশে 
পালিয়ে গেলেন লেবাননে, আর সেখান থেকে ফরাসী কর্তৃপক্ষের. 
চোঁখ এড়িয়ে পেইছলেন বাগদাদে। 

যুদ্ধের সময় তাকে পাওয়া গেল বালিনে হিটলার আর ' 
হিমলারের সঙ্গে । আরব ছুনিয়ায় তার প্রতিপত্তি তখন বেশ বেড়ে 
চলেছে, আর ইরাক, সিরিয়া এবং প্যালেস্টাইনে তিনি পরে বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে পড়লেন । রব উঠতে লাগল ইহুদীদের “ইমিগ্রেশন? 
বন্ধ করার জন্যে । আর সেই সব আরব নেতারা, ধার। মুফতির 
সঙ্গে কোন কালেই একমত ছিলেন না, তারাও বেগতিক দেখে 
স্বরে স্বর মেলালেন। দশ নম্বর ডাউনিং গ্রীটের টনক 
নড়লে।। আরবদের খুশি করতে গিয়ে আর্নেস্ট বেভিন্‌ আরেকট! 
ভুল করে “ইমিগ্রেশন” বন্ধ করে শুরু করলেন “ডিপোর্টেশন।, 
মিডিল-ইস্ট এক্সপার্টদের পরামর্শের উপরে নির্ভর করে মুফতিকে 
খোশামোদ করতে গিয়ে চটালেন ডেভিড বেনগুরিয়নকে । 
ট্রাব্সজর্ডনে বসে আমীর আবছল্লাও শঙ্কিত হলেন। তার “কিং অব 
জেরুজালেম”, গ্রেটার সিরিয়ান এস্পায়া+ আর আরব 
“ফেডারেশনের স্বপ্ন বুঝি মাঠে মার! গেল। 

জেনারেল গ্লীব পাশা আর তার “আরব-লিজন? নিয়ে আবছুল্লা 
তখন খুব হৈ-চৈ করছেন। আরবরা ইজরাইলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
আরব লিজনের উপর ভরসা করেই ছিল। ১৯৪৬ সালে ইংলগড 
থেকে ফিরলেন আবহছল্লা স্বাধীন হাশেমী রাজত্ব ট্রা্সজর্ডনের রাজা 
হয়ে। ৩৭২ মাইল রাস্তা দিয়ে ঘের! মাত্র সাড়ে ছিন লাখ লোকের 
বসতি ট্রান্সজর্ডনের জন্য তিনি আনলেন সঙ্গে করে ৪০ লক্ষ 'পাউও 
বাৎসরিক ব্রিটিশ সাবসিডি। কিস্তু আবহছুল্লার আশ অনেক, 
বেশি।. মনে মনে তৈরি করতে লাগলেন অনেক প্ল্যান। কিন্তু 
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ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট আবহুল্লাকে জানালেন যে, ভারা আবছুল্লার 
গ্রেটার সিরিয়া” বা “গ্রেটার ট্রাব্দজর্ভন” কিছুই পছন্দ করেন না । 

আরব-লীগের বৈঠকে আবছুল্লা দাবী জানালেন যে, ইজরাইলের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে তাকে সেনাপতি করা হোক। ঈজিপ্ট আর 
সিরিয়া ঘোর আপত্তি জানালো । যুদ্ধের ব্যাপার নিয়ে আরব- 
লীগের মধ্যে বেশ একটা ছোটখাট ঝগড়ার স্যঙ্টি হলো । 
গ্র্যাণ্ড মুফতি অব জেরুজালেম আবার প্রায়ই আবছুল্লাকে খোচা 
দিতে থাকলেন, ফলে এই হলো যে, আবছুল্লার “আরব-লিজন' 
একবার ইজরাইলের যুদ্ধে মনোযোগ দেয় তে আবার. মুফতির 
শখৌঁচ। ঠেকায়। 

১৯৪৮ সালে ভিসেম্বর মাসে যখন প্রায় এক লাখ ছিন্নমূল আরৰ 
সিরিয়ায় এসে পেছলো, তখন সিরিয়ার অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
ঈাড়ালো। ব্যবসা-বাণিজ্য একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । রাস্তায় 
রাস্তায় ন্রুদ্ধ জনতার চিৎকার, সমস্ত রাজ্যে চরম বিশৃঙ্খল! । 
সিরিয়ায় যখন এই অবস্থা, তখন আবছুল্পা হঠাৎ একদিন 
জেরিকোতে প্যালেস হোটেলে ডেকে পাঠালেন প্যালেস্টাইনের 
আরব নেতাদের। নিজেকে তিনি প্যালেস্টাইন আর 
জেরুজালেমের রাজ। বলে ঘোষণা করলেন যদিও তিনি জানতেন 
যে ঈজিপ্ট আর অন্যান্ত আরব রাজ। এর বিরদ্ধে । আবছুল্লাকে 
আরব-লীগ ভয় দেখাতে লাগল যে, তাঁকে লীগ থেকে তাড়িয়ে 
দেওয়া! হবে আর এর পর শুরু হলো নিজেদের মধ্যে নিন্দা আর 
গালাগালি 

আবহছুল্পা ভাবলেন যে, তাঁর “গ্রেটার সিরিয়ার, স্বপ্ন বুঝি সফল 
হতে চলেছে-_আর তিনি এক সময় নাকি ইজরাইলের সঙ্গে সন্ধি 
করার পক্ষেও ছিলেন। কিস্তু ১৯৫১ সালে তিনি নিহত হন আর 
নতুন জর্ডন রাজ্যের গদীতে আরোহণ করেন তার নাতি হুসেন। 

আবছল্লার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হলো না, কিন্তু ইন্দীদের স্বপ্ন. 
রাজ্য “কানান' স্থাপিত হলো । ডেভিড বেনগুরিয়ন ছিলেন নূতন 
“মেসায়া+-দি মেসীয়া ইন বু লাউঙ্জ £ট' । তেল-আভিভের কেরেন 
কেম মা ছোট লাইব্রেরী ঘরে বসে নতুন রাজ্যের 
ভাগ্য নির্ করতে লাগলেন। পর্ককেশ, বৃদ্ধ বেনগ্ুরিয়ন আজ 
১৬. 


ইজরাইলের কর্ণধার । জারের রাশিয়ায় ভার জম্ম। প্যালেষ্টাইনে 
অটোমান সুলতানদের রাজত্বকালে তার প্রথম শিক্ষা, আর পরে 
প্রায় আবছল্লার সক্ষেই তিনি পড়তে যান ইস্তানবুল 
ইউনিভাপিটিতে। প্রথম মহাযুদ্ধে মিত্রপক্ষের হয়ে তিনি "জুইশ- 
লিজনেঃ লড়াই করেন আর ইজরাইলের প্রথম বিদেশী মন্ত্রী মশে 
শ্যারেট তারই বিরুদ্ধে টাকার সেনার হয়ে যুদ্ধ করেন। পরের 
জীবনে তিনি ইনুদীদের “হোমল্যাণ্ডের জন্য শুধু আরবদেরই না, 
ইংরেজদের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করেন। স্টার্ন গ্যাঙ্গের লোকের? যখন 
কাউন্ট বার্নাডোটকে হত্যা করে, বেনগুরিয়ন এই নিষ্ঠুরতার জম 
তাদের ক্ষম! করেননি । 


কাউণ্ট বার্ণাভোটকে ইন্দীর বিশ্বাস করেনি । ১১ই জুন 
কাউন্ট তলার সহকারী ডাঃ র্যালফ বুর্ধকে নিয়ে রোডস ছ্বীপ থেকে 
তার কাজ শুরু করেন। আরবরাও তাকে খুব ভালে! চোখে 
দেখেনি। ইন্ছদীরা কাউণ্টের তথাকথিত “নাৎসী” সহানুভূতির ' 
কথা বলে বেড়াতে লাগল, আর ওদিকে আরবর1 তার সহকারী 
ডাঃ বু্চকে আমেরিকার স্টেট ডিপার্টমেণ্টের এজেপ্ট ভেবে বসলো! । 
মজার ব্যাপার হলে এই যে, ইন্ছদীর1 কাউণ্টকে আরবদের বন্ধু আর 
আরবরা ডাঃ বু্চকে ইহুদীদের বন্ধু মনে করলে1। জেরুজালেমকে 
আবছুল্লার শাসনে রাখবার প্রস্তাব প্রথমে করে কাউণ্ট মস্ত বড় 
এক তুল করে বসলেন। কাউণ্ট আর বুঞ্চ হু'জনেই আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছিলেন শাস্তি স্থাপন করতে, আর কাঁউণ্টকে তার দাম দিতে 
হয়েছিল নিজের রক্ত দিয়ে। .ডাঃ বুঝ্ধের প্রচেষ্টা পরে পুরস্কৃত হলোঃ 
আর তিনি পেলেন নোবেল প্রাইজ শাস্তির জম্তে। 


কিন্ত পশ্চিম এশিয়ার শাস্তি এখনে! অনেক দূরে । অরুপ্রাস্তরে 
.শীস্তি-মরীচিকার পেছনে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছেন শান্তিদূত হয়ে এবার 
ড্যাগ হ্যামারশীল্ড । শাস্তিপ্রিয় স্বাধীন দেশ সুইডেনের কৃতী সন্তান 
ড্যাগ |, তার ব্যস্ত সময়ের মধ্যেও তিনি ইলিয়ট, হেরমান হেস 
আর উলফ পড়েন আর পশ্চিম এশিয়ার শাস্তির স্বপ্ন দেখেন। . 
নেপোলিয়নের যুদ্ধের সময় থেকে সুইডেন, নিরপেক্ষ রয়েছে আর 
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স্থইডেনকে প্রথম মহাঘুদ্ধে নিরপেক্ষ রাখেন ড্যাগের পিতা, যিনি 
সে সময় প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। | 

আজ ইজরাইল আর জর্ডন ট্ুরিস্টদের ডাকছে । আরব জর্ডনে 
গিয়ে দেখতে হবে খৃষ্টানদের হোলি ল্যাণ্ড আর ইজরাইলে গিয়ে 
দেখতে হবে জেজার পাশার তৈরি, “আকার*-এর মসজিদ । ১৯১৫ 
থেকে ১৯৪৭- মাত্র ৩২ বছর । “হোয়াট ইজ থার্টি টু ইয়ার্স ইন দি 
লাইফ অব নেশন।' কিন্তু ৩২ বছরে মধ্যপ্রীচ্যের ইতিহাসের 
গতিই বদলে গিয়েছে । রা ৭ 


এগারো 


স্কটল্যাণ্ডের সেন্ট বসওয়েলসে সেদিন ২র মার্চ (১৯৫৬ ) রাতে 
নিজের ঘরের এক কোণে বসে রেডিয়ো শুনছিলেন, ৬১ বছরের 
বৃদ্ধ পীক্‌ পাশা-_কর্নেল ফ্রেডরিক গীকৃ। তার তামাটে মুখের 
উপর চিস্তার রেখা ফুটে উঠলে! আর প্রায় ২৬ বছর আগেকার 
একটা ঘটনার কথা তাঁর চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 

জীবনের শেষ কণ্ট। দিন ৯৫০ জন লোকের বসতি ছোট গ্রাম 
বসওয়েলে কর্নেল পীকের বেশ কেটে যাচ্ছিল। রেডিয়োর খবরট। 
শুনে তিনি একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

বি. বি. সি-র সংবাদ ঘোষক শাস্ত কণ্ঠে খবরটা পড়ে গেলেন, 
“এ রয়াল ডিক্রি ওয়াজ ইশুভ আট আম্মান (জর্ডন) টুডে 
টারমিনেটিং দি সারভিসেস অব ব্রিটেনস জেনারেল জন গ্লাব 
আযাজ চীফ অব দি জেনারেল স্টাফ অব দি আরব লিজন”। 

১৯৩* লালের আরেকদিনের কথ! মনে পড়লে! কর্নেল গীকের । 
. সেদিন তিনি. ৩২ বৎসরের সুপুরুষ যুবক লেফ্ট্নেপ্ট জন ব্যাগট 
গ্লাবকে নিজের আপিসে ডেকে পাহঠিয়েছিলেন। গ্রাবকে ছকুম 
দিলেন বেছইনদের নিয়ে তৈরি করতে একটা ছোট “ডেজার্ট 
পেট্রোল | .-হ্যালুট করে চলে গেলেন জন প্লাব আর প্রশংসা-ভরা 
১৩8. 


দৃষ্টি নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে তার যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইলেন 
কর্নেল গীক্‌। ছাঁবিবশ বছর পরে ভার সেই 'প্রটেজী*র বরখাস্তের 
খবর শুনে চঞ্চল হয়ে পড়বারই কথ কর্নেল গীকের। 

নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করে ঘরে ঢোকে খবরের কাগজের রিপোর্ঠারদের 
এক বাঁক। কর্নেল পীক্‌ বললেন, “এতদূর থেকে আমি কি-ই বা 
মন্তব্য করবো? ১৯৩৯ সালে যখন আমি আরব লিজন ছেড়ে 
আসি, গ্লাব তখন আমার কাছ থেকে “টেক ওভার করে । আমাদের 
সময় অনেকদিন পর্যস্ত আমরা ছ'জনই মাত্র ব্রিটিশ অফিসার 
ছিলাম। পরে অবশ্থট কিছু কিছু আরে! জুনিয়ার লেফ্ট্নেন্ট 
আসে। বেছুইনদের পেট্রোল তৈরি করার পর জন আমার 
সেকণ্ড-ইন-কমাগ্ড হয় । 

আজ থেকে ৩৬ বছর আগে কর্নেল গীক্‌ নিজের হাঁতে তৈরি 
করেছিলেন দুর্ধর্ধ আরব লিজন ১৯২০ সালে । তখন কতই বা 
তার বয়েস--২৩২৪ আর কি। লরেন্স অব আরেবিয়ার বন্ধু 
তিনি। তার সঙ্গে মরুপ্রাস্তরে অনেক লড়াই করেছেন কাধে কাধ 
মিলিয়ে। যখন ট্রান্মজর্ডনের ম্যাণ্ডেট ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট নিজের 
হাতে তুলে নেন কর্নেল গীক্‌ হলেন তাঁর আ্যাডমিনিস্টেটর। 
ইরাক থেকে হাইফ1 পর্যস্ত বিস্তৃত মরুভূমির বুকের ওপর পাতা 
তেলের পাইপ লাইন আর বর্ডার রক্ষা করতো। কর্নেল গীকের 
আরব লিজন। 

সেসব অনেকদিনের কথা । ১৯৪৮ সালে ইজরাইল-আশরব 
যুদ্ধে লিজন কমাণ্ড করলেন জেনারেল জন গ্লাব। হোলি সিটি 
জেরুজালেম পড়লো! আরবদের ভাগ্যে, আর জর্ডনের গ্রীক 
অর্থোডক্স শ্রেণীর লোকের! ডিসেম্বর ১৯৫৬ সালে গ্লাবকে বিভূষিত 
করলো "গ্র্যাণ্ড অর্ডার অব দ্দিলাইটস অব দি হোলি শিপালচার, 
উপাধি দিয়ে “ফর হিজ কারেন্ট সাভিষেস ইন রেস্টোরিং গগীস টু 
দি হোলি ল্যাণ্ড। রাজ! হুসেনের প্রিয়পাত্র জেনারেল জন গ্লাব। 
তার নেতৃত্বে গড়ে উঠেছিল আরব লিজন, যার জন্ত ব্রিটিশ 
গভর্নমে্ট দিতেন ৯০ লক্ষ পাঁউওড “সাবজিডি” বছরে । | 
. গ্রাবকে ডিসমিস করলেন রাজ] হছসেন। আম্মালের রাস্যায় 
রাস্তায় লোকেরা করলো রাজার জয়ধ্বনি আর বিলাতের খবরের 
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কাজওয়ালারা! গেল ক্ষেপে । প্রধানমন্ত্রী ইডেন তলব করলেন 
মন্ত্রিসভার জরুরী বৈঠক আর পার্লামেন্টে দীর্ঘ বক্তৃতায় জর্ডনের 
অকৃতজ্ঞতার নিন্দা করলেন। দু'দিন পরে গ্লাব এসে পৌছলেন 
লগ্ডনে আর দশ নম্বর ডাউনিং গ্ীট থেকে ঘোষণা হুলে। হার 
ম্যাজেস্টি দ্রি কুইন ইজ প্লিজভ টু আযপয়েন্ট লেঃ জেনারেল জন 
গ্লাব আজ নাইট কমাগডার অব দি বাথ”। কিছুদিন পরে তিনি 
আবার হলেন স্যার জন গ্লাব। ্‌ 

লাঞ্চ খেতে গিয়ে লগ্ুনের এক বিখ্যাত হোটেলে স্ার জন 
নিন্দা করলেন ব্রিটেনের পশ্চিম এশিয়ার নীতিকে । 0593 
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গ্লাব পাশার বরখাস্তে পশ্চিম এশিয়ার ব্রিটিশ সম্মানে ভীষণ 
ধাকা লাগল । পাশাও গেলেন আর তার সঙ্গে গেলেন আরব 
লিজনের ইন্টেলিজেন্স-এর বড়কর্তা কর্নেল কঘিল প্যাটিক আর 
তিনজন জর্ডন অফিসার--কর্মেল সালিম কারদশেষ, মেজর ইমিল 
জুমিয়ান আর মেজর আবছুল করিম সাহেন্। আর গ্লাবের 
ডিসমিসাল এমন সময় হলে! যখন ব্রিটিশ পররাষ্ট্রসচিব সেলউইন 
লয়েড মিডিল-ইস্ট আসছিলেন বাগদাদ প্যান্ট বিক্রি করতে । 
পাশার বরখাস্তের খবর যখন পৃথিবীর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে 
লয়েড তখন দিল্লীতে বাগদাদ প্যান্টের গুণগান করে বক্তৃত। 
দিচ্ছিলেন। লয়েড সাহেব বোধ হয় বড়ই অপয়া। যেখানেই 
যান বা যাবার সিদ্ধান্ত করেন, কিছু না কিছু গোলমাল হয়ই । 
বহেরিনে গিয়েছিলেন সেখানেও মারামারি, ধরপাকড় টিয়ার গ্যাস, 
ফায়ারিং সব করিয়ে এসেছেন । 

 আন্মানের রাস্তায় রাস্তায় যখন বাগদাদ প্যান্টের বিরুদ্ধে কুছ 
জনতার রব উঠলো, রাজা হ্ছদেনের টনক নড়লে।। পর পর চারটে 
গভর্নমেন্ট বদলে গেল একমাসের মধ্যে । ১৪ই ডিসেম্বর ' প্রধান- 
মন্ত্রী সইদ-এল-যুফতির গভর্নমেন্ট ইস্তকা দিয়ে জান্‌ বীচালে!। 
এলেন হাজার মাহালী, কিন্ত থাকলেন তিন দিন। ১৬ দিনের 
্উজীরি' করলেন ইব্রহিম হাশেম আর তারপর এলেন সামী 
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রিফাই। জেনারেল গ্লাব পাশাকে মন্ত্রিসভার এক জরুরী বৈঠকে 
ডাক! হলে। ১ল। মার্চ। সাত ঘণ্টার জরুরী বৈঠকে তলব করা 
হলে! রয়াল ক্যাবিনেটের চীফ বহাজে তালজুনিকে। রাজা 
হুসেন নিজে গেলেন ছ'বার প্রধানমন্ত্রীর কাছে। ব্রিটিশ রাজদৃত 
ডিউক সাহেব প্রধানমন্ত্রীর কাছে দরবার জানালেন ছুবার, কিন্তু 
হলে। না! কিছুই। গ্লাব পাশীকে যেতে হলো! “হোয়াইল দি 
গোয়িং ওয়াজ গুড? । গ্লাবের সেকণ্ডঁ-ইন-কমাও্ড ব্রিগেডিয়ার 
রাদি ইনাব হলেন আরব লিজনের প্রধান। এরোড্রোমে গ্লাবকে 
বিদায় জানালেন বহাজেং তালজুনি। ক্রুদ্ধ জনতার ভিড়ের মধ্যে 
দিয়ে চলে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে গেল ব্রিটিশ ইম্পিরিয়ালিজম-এর 
শেষ প্রতীক জর্ডনের ভূমি থেকে । যুবক রাঁজ! হুসেন জনতার 
জয়ধ্বনি শুনে প্রফুল্ল হলেন। জনতাকে বললেন, “আজকের দিন 
পবিত্র দ্িন। আল্লার দয়ায় আমর! কৃতকার্য হয়েছি। আল্ল। 
আমাদের হারানো সব অধিকার এবার ফিরে পাইয়ে দেবেন”। 
আরব ইতিহাসের পাত। আর একবার পাণ্টে গেল। অল্গ্‌ 
কাহিরাতে কর্নেল নাসের ভাবলেন “মারহওয়া”। ১৯৬৯ পর্যস্ত 
মেয়াদী আংলো-জর্ডন ট্রীটির ভবিষ্যৎ ঝুলতে লাগল সুতোর 
আগায়। জেনারেল টেম্পলারের জর্ডনকে বাগদাদ প্যাক্টে আনবার 
রডীন স্বপ্ন ছারখার হয়ে গেল। কিন্তু আম্মানে আর মাফ্রাকে 
রয়াল এয়ারফোর্সের ঘাটি আর মান (1991) আর আকাবার 
ব্রিটিশ সৈম্তদের কি হবে আর ১২০ লক্ষ পাউও্ সাবসিডির বা কি 
হবে! আরেকটা পাতা উল্টে ইতিহাসই দেবে তার উত্তর ।* 


“বিগ পাওয়ারস'দের শক্তির জাতাকলে পড়ে জর্ডন আজ 
বাঁচবার চেষ্টা করছে । হোটেলে, ক্লাবে, আর কাফেতে জর্ডনের 
লোকে অল্‌ কাহির! রেডিয়োর কর্নেল নাসেরের বক্তৃতা শোনে আর 
আরব একতার স্বপ্ন দেখে । ভবিষ্যতের কোলে কি আছে কেউ 
জানে না, কিন্ত রাজা! ছুসেনের হাতে ভবিষ্যতের অনেক কিছু 
নির্ভর, করছে। লাজুক, ছোটখাটো, রাজ! হুসেন। অনেকদিনের, 


* আংলো-কর্ডন চীটি পরে নাচ হয়ে হায়। 
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শখ নিজের প্লেনে আন্মান থেকে লণ্ডন যাবেন আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরে আসবেন এবং আম্মান থেকে বাগদাদ পর্যস্ত মোটর রেস 
করাবেন। বালক-স্থলত এইসব পরিকল্পনা এখন তাকে তুলে রাখতে 
হয়েছে। নিজের দাছুর রাজনৈতিক কুশলতার কিছু অংশ তিনিও 
পেয়েছেন আর তাই সিরিয়া, লেবানন আর ইজিপ্ট তাঁর কাছ থেকে 
অনেক কিছু আশা করছে। আবার ভয় হয় হুসেন তো। দিতীয় 
ফারুক হবেন না? সে-ক্ষেত্রে দ্বিতীয় নাসের কে হবে? 
লেঃ কর্নেল অলী নূয়র তো নয়? মাত্র ৩৪ বছর' বয়েসে 
অলী হন চীফ. অব স্টাফ গ্রাব পাশার বরখাস্তের ব্যাপারে 
তার হাত কিছু কম ছিল না। নির্্ক এই আম্মি অফিসারটিকে 
গ্রীব পাশা কোনদিনই পছন্দ করেননি আর তাই নুয়রকে পাঠানো 
হয়েছিল প্যারিসে মিলিটারী আ্যাটাশে রূপে। কিছুদিন পরেই 
নূয়র ফিরে আসেন আম্মানে রাজার এইড-ডি-ক্যাম্প হয়ে। 
জর্ভনের আসিতে তাঁর প্রতিপত্তি প্রচুর । আরব লিজনের কমাণ্ডার- 
ইন-চীফ, জেনারেল রাদি ইনাবের বয়েস হয়েছে, কিছুদিন পরেই 
অবকাশ গ্রহণ করবেন। তারপর? নৃয়র? ফার্স্ট ইনফ্যার্টি, 
ডিভিশনের কমাণ্ডার ব্রিগেডিয়ার আলী হাঁয়ারী ? 
পাশ্চাত্য-্্রীতি ছসেনের ছিল এবং আছে। লক্ষ লক্ষ আরৰ 
ছিন্মূল রয়েছে জর্ডনের সীমান্তে আর ইজরাইলকে আক্রমণ করার 
বাসনা নিয়ে আরব-লিজন হয়েছে চঞ্চল। এইসব মিলিয়ে যদি 
একটা! নতুন অবস্থার স্থষ্টি হয় হুসেনের সিংহাসন টলমল হতে 
বেশি দেরি হবে না। বাগদাদ প্যান্টের বাইরে সৌদী আরেবিয়া 
ছাড়া এক জর্ডনেই এখন “রাজা* রয়েছেন। জর্ডনের সিংহাসন 
গেলে সিরিয়া, আর জৌদী আরেবিয়ার আশা বেড়ে যাবে। 
কিন্ত জর্ডনের উপর বিপদ এলে হুসেনের খুড়তুতো। ভাই ইরাঁকের 
রাজ! ফইজাল কি চুপ করে বসে থাকবেন? নূয়র কি নতুন 
নাসের হবেন? এইসব মিলিয়ে, জর্ভনকে মনে হয় একটা বিরাট 
প্রশ্ন চিত্ত ।& 
স্তন আর পুরাতনের মাঝে ফাড়িয়ে আছে লেবানন। 
* কিছুদিন আগে জর্ডলের রাজনীতিতে তোলপাড় হয়ে গিয়েছে। নুয়র হিয়ার জারো 
অনেকে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছেন সিরিয়ায় । হসেনের ওয়াশিংটন জ্রীতি একটু বেড়েছে । 
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লেবাননের গিরিপথ দিয়ে এসেছে বছরের পর বছর আক্রমণকারীর 
দল। ইংরাজ লেখক ফারগুসন আধুনিক লেবাননকে "নতুন আর. 
পুরাতনের মধ্যে এক সেতু” বলে বর্ণনা করেছেন। আরকে- 
লজিস্টরা বলেন যে, থৃষ্টের ৩০০* বছর পূর্বে ব্যাবিলস নামে একট! 
গ্রামঃ বেরুট থেকে ২* মাইল দূরে জেবহল-এর কাছে ছিল। 
রমণীয় রাজধানী বেরুট, আমেরিকান ইউনিভাপ্িটি, মুসলমান আর 
্রীষ্টানদের সৌহার্দ্য, আর নতুন আর পুরাতনের “ককৃটেল” 
লেবাননকে পশ্চিম এশিয়ার অন্য আরব দেশ থেকে অনেক আলাদ। 
মনে হয়। হঠাৎ বেরুটকে দেখলে বোঝাই দায় যে, লেবানন 
আরব রাষ্ী। বহুদিন ফরাসীরা লেবাননের ওপর রাজত্ব করে 
গিয়েছে তাই আজও লেবাননের উপর স্পষ্ট ফরাসী ছাপ পাওয়৷ 
যাবে। লেবাননের রাজনীতির ধারাঁও অন্য আরব রাষ্ট্র থেকে 
আলাদা । আরব আর শ্রীষ্টানদের জনসংখ্যা প্রীয় সমানই। 
লেবাননের (প্রেসিডেন্ট খ্রীষ্টান আর প্রধানমন্ত্রী একজন সুন্নী আরব । 

টুরিস্টদের প্যারাভাইস লেবানন, তাই আবার কেউ কেউ 
লেবাননকে “সুইজারল্যাণ্ড অব দি ওরিয়েন্ট' বলেন। বেরুট থেকে 
দামাক্কাসের পথে মোটরের যাত্র! সত্যিই অপূর্ব । বেরুট তো৷ 
প্রায় "ইণ্টারগ্যাশনাল” সিটি আর সেইজগ্যেই বোধহয় বেরুটে যত 
বিদেশীদের একসঙ্গে দেখতে পাঁওয়! যায় মিডিল-ইস্টে অন্য কোন 
দেশে তা পাওয়া যায় না। ইন্টারন্যাশনাল সিটি হওয়ার হুর্ভোগও 
আছে আর তাই লেবাননের হোটেল, কাফে আর বার ইণ্টার- 
ম্যাশনাল ভিপ্লোমেসী। এস্পায়ওনেজ (69010970955 ) আর 
আডভেঞ্চারের হ্যাপি হার্টিং গ্রাউগড। | | 

ইউনাইটেড নেশন-এর রিসলিউশনের দৌলতে “ডেজার্ট কিংডম* 
লিবিয়ার জন্ম ১৯৫১ সালে। তার আগে লিবিয়ার অস্তিত্ব 
ছিল শুধু জার্মান, ইটালিয়ান, আর ব্রিটিশদের কাছে আর তারও 
আগে ফোনেশিয়ান্স (10960101975), গ্রীক, রোমান, আরব 
আর তুর্কদের কাছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে মন্টগোমারীর 
এইট্থ আসি তাড়ায় ইটালিয়ান আর জার্মানদের । ১৯৫১ সালে 
স্বাধীনতা পেলেও লিবিয়া আজও ব্রিটিশ আর আমেরিকান, 
গভর্নমেন্টের দয়ায় বেঁচে আছে। ইজিপ্ট আর টুনিসিয়া, 


৯১ 


মরোকো আর আলজেরিয়ার মধ্যে শ্াগুউইচ+ হয়ে রয়েছে 
লিবিয়া । রাজধানী টিপোলীর ঠিক মাঝখানে ওড়ে লোভিয়েট 
রাশিয়ার ফ্্যাগ, রাশিয়ান এম্ব্যাসীর উপর--উত্তর আফ্িকায় 
“হাতুড়ী আর কাস্তে'-র প্রথম পদার্পণের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে । 

প্রায় সাত লাখ বর্গমাইল-এর মধ্যে শুধু ১*০* মাইলেই 
লিবিয়ার যা কিছু সব। গ্রীকো-রোমান শহর সাইরেন, 
টিপোলী, টোক্রক, সব মনে করিয়ে দেয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের, কথা । 
'টোক্রকের কাঁছে “ডেথ ইস্‌ এ লেভেলার কথা ন্মরণ করিয়ে দিয়ে 
পর পর সাঁজানে৷ রয়েছে ব্রিটিশ আর জার্মান সৈম্তদের কবর।। 

আর ফিল্ড মার্শাল রোমেল ? লিবিয়ার লোকের? প্রায় তাঁকে 
ভুলতে বসেছে কিন্ত ব্রিটিশ “ওয়ার আপিস তাঁকে এখনও ভুলতে 
পারেনি । টৌক্রক, এল-আলামিন আর বেনগাজীর লড়াই 
রোমেলের কথ মনে করিয়ে দেয়। মিডিল ইস্টে এখনও অনেক 
ইংরেজ মা বাচ্চাকে ঘুম পাড়ানোর সময় 'লালেবী” শোনায় “সিপ 
বেবী স্সিপ, রোমেল উইল কাম+। রোমেলের মারা যাওয়ার খবর 
শুনে এক ব্রিটিশ কর্নেল নাকি রেগে বলে উঠেছিলেন, “দিস ইজ 
নো! টাইম ফর জোক্‌?। 

ধীরে ধীরে শামুকের গতিতে এগিয়ে চলেছে লিবিয় প্রগতির 
পথে। ১৯৫১ জালে যখন স্বাধীন হয় শুধু ৫ জন গ্রাজুয়েট ছিল 
লিবিযাতে। আজ €েনগাজীতে ৩২ জন ছাত্র ইউনিভাঙ্সিটিতে 
পড়ছে । প্রথম শিক্ষামন্ত্রী কিন্তু বুড়ো আঙুলের ছাপ মেরে ছু'বছর 
কাজ চালান। এখনও ছোট ছোট ছেলেমেয়ে গাধার পিঠে 
করে স্কুলে যেতে দেখা যায়। 

কিন্ত টিপোলীর লোকের! টেলিভিশন দেখেছে । হুইলাস্-এর 
আমেরিকান এয়ারবেস থেকে টি. ভি. প্রোগ্রাম প্রসারিত হয় আর 
লিবিয়ানর1 “আই লাভ লুসী” গান শুনে হাততালি দেয়। 

ব্রিটিশ, আমেরিকান আর রাশিয়ান--সবাই নজর রেখেছে 
লিবিয়ার উপর কিন্তু যতদিন পর্যস্ত ৬৮ বছরের বৃদ্ধ রাজা ইন্দ্র 
বেঁচে আছেন তিনি ব্রিটিশদেরই আমল দেবেন। পুরনো বন্ধু 
ব্রিটিশরা, যাঁদের দয়ায় তিনি নিজের হত, সিংহাসন ফিরে 
পেয়েছ্েমীদ | 
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প্রশ্ন কিস্ত আবার ওঠে ইন্ত্রিসের পরে কি হবে? ইন্দিস 
নিঃসস্তান। কিছুদিন হলে! ভিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন 
ইজিপ্টের ফতিমাকে। কিন্তু ফতিমাও তাকে নিরাশ করেছেন। 
ইন্দ্রিসের ভাইপো সিদ্দিক-অল ফিদা আছেন কিন্তু অন্য এক 
ভাইপো তার বিশিষ্ট বন্ধু ও পরামর্শদাত। ইব্রাহিম আহমদ আল 
সাহলীকে হত্যা? করায়, ইদ্রিস সব আত্মীয়দের ওপর খাসা হয়ে 
আছেন। 


সবচেয়ে ছোট আরব দেশ ইমন। রাজধানী সানার 
লোকসংখ্যা মোটে ৩০০০০। পঁচাত্তর হাজার বর্গমাইলের রাজ্যের 
৫ লাখ লোকের ভাগ্য নির্ণয় করেন ইমনের ইমাম। কফি, 
চামড়া বেচে আর অন্য দেশের দয়ার ওপর নির্ভর করে বেঁচে আছে 
ছোট ইমন। রাজধানী সানার চারদিকে ঘেরা! পাচিল। তাঁর 
মাঝে ৪০টা মসজিদ । শেবা-র রানীর রাজ্যের প্রধান শহর ছিল 
সানা_-“লিজেণ্ তাই বলে। কুইন অব শেবা গিয়েছিলেন রাজা 
সলোমনের কাছে-_সেট। বাইবেল বলে। আজও উটের 
“কাফিলা' নিয়ে ইমনের বণিকেরা সান! থেকে হাদিদায় যায়। 

লরেন্সের “সেভেন পিলারস অব উইসভম*-এর সব থামের চুন 
বালি খসে পড়েছে আর নতুন থাম আজ সে জায়গায় তৈরি 
হচ্ছে-নতুন জর্ডন, নতুন সিরিয়া, নতুন ইরাক, নতুন ইরান, 
নতুন ইজিপ্ট, নতুন টাকার আর নতুন সৌদী আরেবিয়া”। 


বারো 


“পার্লেভ ফণসে ম'সিয়ে 1” 

“মে! ফ্রুণসে 1% 

“দ্ধ? | 
“নো জশাসে। আই নে! ইংলিশ (৮. 
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ক্যাসিয়ান হোটেলের পোর্চারের ফেঞ্চের তৃবড়ির মুখে আমার 
সিরিয়ার সঙ্গে প্রথম পরিচয়। রকেটের মতো ছুটো লোমশ হাত 
দিয়ে বত্রিশ পাটি দীতের একজিবিশন দেখিয়ে এক লহমায় আমার 
স্ুটকেশ আর টাইপরাইটারট উঠিয়ে, পোর্টার আবছুল তিন 
লাফে ত্রিশট! সিড়ি পেরিয়ে উপরে গিয়ে উঠলো আর হাসতে 
হাসতে হোটেলের প্রোপ্রাইটার মিস্টার খাব্বাজ এগিয়ে এলেন 
আমায় অভ্যর্থন! জানাতে । 

“ওয়েলকাম্‌ টু দি মোস্ট এন্শিয়েন্ট সিটি অব্‌ দি ওয়ার্লড, 
দামাস্কাস।” হাত বাড়িয়ে দেন সৌম্যমূতি বৃদ্ধ মিস্টার খাববাজ। 
পোর্টার আবদুল দৌড়ে এসে তার মালিককে হাত পা নেড়ে 
হাসতে হাঁসতে জানায় যে, আমি এক অদ্ভুত মানুষ, কারণ ““মসিয়ে 
নো ফ্রাাসে”?। আমি ফ্রেঞ্চ জানি না বা বলতে পারি না। 

খাববাজ সাহেব আমায় বুঝিয়ে বললেন যে, তার পোর্টার 
আবছুলের ধারণ! ছুনিয়ার সবাই ফরাসী আর আরবী জানে। 
জ্ঞান হবার পর থেকে সে সিরিয়ায় ফরাসী রাজত্বই দেখেছে তাই 
তার পক্ষে এ ধারণ। হওয়1 কিছু অস্বাভাবিক না। 

“হোয়েন দি ফ্রেঞ্চ লেফ্ট দিস্‌ কাঁট্টি” খাববাজ সাহেব রসিকত! 
করে ওঠেন, “দে লেফ্ট বিহাইগড দেম দিফ্রেঞ্চ ল্যাঙ্গুয়েজ, 
থাউজেগুস অব. শ্যাম্পেন বটলস্‌ আযাণ্ড ডজেন্স অব. গার্লস ইন 
দি ত্রথেলস্।৮ যাওয়ার সময় ফরাসী কর্তারা নিজেদের ভাষা, 
এস্তার শ্যাম্পেন বোতল, আর একরাশ মেয়ে সিরিয়ার পতিতাঁলয়- 
গুলিতে ছেড়ে যান। 

আমি বললাম যে, আমাদের দেশ ছেড়ে যখন ইংরেজ প্রভুর 
চলে যান তারা তখন ভারতীয়দের জন্য রেখে যান ক্রিকেট ব্যাট, 
ব্যালট বক্স আর জয়েণ্ট স্টক কোম্পানী । তুলন] শুনে খাববাজ 
সাহেব ভীষণ খুশি । টেঁচিয়ে নিজের শ্ত্রী-পুত্রদের ডাকেন। তার 
চিৎকারের আগেই হাসি শুনে সবাই এসে উপস্থিত। পরিচয় 
হলো সবার সঙ্গে । তার স্ত্রী স্যালীর সঙ্গে-_“মাই সুইটহার্ট 
ইভেন আ্যাট ফিফটী ফোর+, ছেলে টোনী, কন্যা নোর্সা আর পুত্রবধূ 
-কেরী। খাব্বাজ সাহেবের মতে এ'রা সব তার হোটেলের 

বো, অবম্যানেজমেন্ট? | 
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ক্লাস্ত শরীর নিয়ে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে পৌঁছেছিলাম 
ক্যাসিয়ান হোটেলে । খাব্বাজ-দম্পতীর আদর-আপ্যায়নে আর 
কিছু কড়া হুইস্কীর দৌলতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানতেই 
পারিনি। ঘুম যখন ভাঙলো! তখন দেখি, চায়ের ট্রে হাতে নিয়ে 
বিছানার সামনে ফাড়িয়ে আছে পোর্টার আবছুল। আমায় 
উঠতে দেখেই আবার তার বত্রিশ পাটি দাত বার করা হানি 
__পর্বজুর মসিয়ে- পার্দন, পার্দন, গুট মনসিং গুট মনিং।৮ 

ঝাড়া কয়েক ঘন্টা ঘুমের পর শরীর আর মেজাজট1 ভালোই 
ছিল কিন্ত মাঝে মাঝে হাটুর ব্যথাট? চাড়া দ্রিয়ে উঠে সেই ভয়াবহ 
এ্যাক্সিডেন্টের কথাটাকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল। ছু"মিনিটের 
মধ্যে কি যে হলে কিছুই বুঝতে পারিনি । যখন বুঝতে পারলাম 
তখন দামাস্কাসের হাসপাতালের বেডে শুয়ে আছি। তিনদিন 
পরে যখন ছাড় পেলাম হাসপাতাল থেকে, তখন সিরিয়ায় থাকার 
আমার মেয়াদ প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। ট্রান্সিট ভিসার দয়ায় 
মোট তিনদিন আরে! থাকতে পারি । 

খোঁড়াতে খোড়াতে ট্যাক্সিতে চড়ে, আধ ঘণ্টাটেক এখানে 
ওখানে ফালতু ঘুরে পৌছেছিলাম খাব্বাজ সাহেবের ক্যাসিয়ান 
হোটেলে । আমার এই অবস্থার জন্যে কাকে যে দায়ী করবে। 
ঠিক বুঝতে পারছিলাম না! । রাগ হচ্ছিল স্থুরিন্দর চোপরার 
উপর। ইস্তানবুলে ইগডয়ান এন্ক্যাসীর প্রেসআযাটাশে সুরিন্দর 
চোপরা। “বাই রোড? সিরিয়! যাবার এমন 'রোড'ই তিনি 
দেখালেন ষে, প্রায় পরপারেই পৌঁছে গিয়েছিলাম । 

ইচ্ছে ছিল ফেরার পথে সোজ। সিরিয়ান ডেজার্ট পার হয়ে 
বাগদাদ যাবে৷ কিন্তু চোপর1 সাহেব এমন শর্ট কাট রুট বাতঙ্গে 
দিলেন যে, চিরদিন মনে থাকবে । চোপরাকে কোনদিন হয়তো 
ভুলে যাবে কিন্ত যখনই হাঁটুতে ব্যথা পাই তার কথ। ভালোভাবেই 
মনে পড়ে। | 

চোঁপরাকে গিয়ে বললাম সিরিয়! যাবার “বাই রোড: রাস্তাটা 
আমায় জানাতে । অনেকদিন কাটিয়েছে টাকপীতে স্থৃতরাং সব. 
তার নখদর্পণে । এন্ক্যাসীর “ক্কেণ্ড ফিলসফার, গাইড বে 
নিয়ান্জীকে ডেকে পাঠালেন চোঁপরা সাহেব । খানিকক্ষণ হ'জনে 
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মিলে তুর্বাতে তুবড়ি ফোটালেন। তারপর আমায় 'বোঝালেন, 
+“বাই রোড সিরিয়! যাবার রাস্তা অতি সহজ। বেলা 
এগারোটার ট্রেন ধরলে বিকেলের মধ্যে পৌছে যাবো তুর 
সীমানায় ইস্কন্দর স্টেশনে । ইস্কন্দর থেকে বাস ধরে ৮ ঘণ্টার 
মধ্যে পৌছে যাবে৷ সিরিয়ার দামাস্কাসে। এক মিনিটের মধ্যে 
ম্যাপ এ'কে সুরিন্দর চোপরা সব জলের মতে। পরিষ্কার করে 
দিলেন। 

বেশ খুশি মনে এন্ব্যাসীর এক অর্ডালির সঙ্গে: গেলাম 
হাইদারপাশ! স্টেশনে (ইস্তানবুলের স্টেশনের নাম হাইদারপাশ]। 
হাইদারপাশ! থেকে স্টীমারে করে যেতে হয় ইস্তানবুল শহরে)। 
মারামারি ধ্বস্তাধ্স্তি করে টিকিট কিনে আনলে এম্ব্যাসীর 
অর্ভীলি ইমরান বে। ছুম্দাম্‌ করে চলম্ত গাড়িতে আমার 
স্টকেস আর টাইপরাইটারট। ছুড়ে ফেলে দিয়ে আমায় প্রায় 
পাঁজাকোল! করে তুলে নিয়ে কামরায় ঢুকিয়ে দিয়েই ইমরান 
বে গায়েব। ইমরান বে তো গায়েব হলেন কিন্তু কামরার মধ্যে 
ভিড় দেখে আমারও প্রায় হু'শ গায়েব হবার দশা । ভাবলাম, 
যাক্‌গে, বিকেলেই তো! পৌছে যাবো, ঈীড়িয়েই মেরে দেবে! 
রাস্তাটুকু। ছোট ছ'জন বসার কামরায় প্রায় দশজন লোক ঠেসে 
বসে আছে। এক স্থুলকায়! বৃদ্ধা সেই গরমের মধ্যে ঘেমে নেয়ে 
একাকার । একট বিরাট থলেতে আপেল ভরতি আর তাই 
সামলাতেই বুড়ীর প্রাণীস্ত। হঠাৎ বিমানে! অবস্থায় থলিটা 
বেসামাল হওয়ায় আপেলগুলো মেঝেতে গড়িয়ে পড়তেই 
কামরাশুদ্ধ লৌক হো! হে! করে হেসে ওঠে । ধড়মড় করে জেগে 
উঠে বুড়ী ভার আপেলের অবস্থা দেখে হৈ হৈ রৈরৈ শুরু করে 
দিলে। | জাদ্বগাটা খোয়াবার ভয়ে উঠতেও পারছে না! আর 
তার চোখের সামনে শখের আপেলগুলো কামরার মেঝের উপর 
গড়াগড়ি খাচ্ছে। আপেলগুলে। তুলে দ্রেবার উৎসাহ কারুর 
নেই কারণ সবারই ভয়, উঠলেই জায়গাটা অন্য কেউ হয় দখল 
করে নেবে, নয় পাশের যাত্রীটি নিজের স্থানের পরিধিটা একটু 
বাড়িয়ে নেবে। ' সিচুয়েশনট1 দেখবার মতে।। চঙস্ত ট্রেনের 
সাকুনিতে আপেলগুলো গড়গড় করে একবার মেঝের ওদিকে 
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আরেকবার অন্যদিকে চলে যাচ্ছে আর বুড়ী হায় হায় করে 'এল্মা+) 
'এল্মা+ তুকীতে আপেলের নাম এল্ম) বলে ঠেঁচাচ্ছে, আর বাকী, 
যাত্রীরা হো। হো! করে সমানে হেসে যাচ্ছে। 

মিনিট পাঁচেক ধরে আপেলের গড়াগড়ি বুড়ীর হায় হায় আর. 
বাত্রীদের হো হো হাসি চললে1। হঠাৎ বাক্সের কোপায় ধাক্কা 
খেয়ে একটা বেশ বড় গোছের আপেল থেঁতলে গেল। বুড়ীর 
চোখ ছুটো৷ এবার সজল হয়ে উঠলো! আর কাদে কাদে মুখে সে. 
আমার দিকে চেয়ে রইল । উপরের বাক্কের চেনটা ধরে দাড়িয়ে 
চলত্ত গাড়ির টাল সামলাচ্ছিলাম আর ভরসা ছিল ওমনিভাবেই- 
কাটিয়ে দেবে। রাস্তাটা । চেনট1 ছাঁড়লেই অন্য কেউ জায়গাটা. 
দখল করে নেবে, কিন্তু বুড়ীর কাতর চাউনি, যা একবার 
আমার দিকে আর একবার ধেঁতলা আপেলটার দিকে 
যাচ্ছিল, একটু বিচলিত করে দিলো । চেনের মায়৷ ত্যাগ করে 
হঠাৎ নিচু হয়ে বসে আপেলগুলোর গড়াগড়ি বন্ধ করার চেষ্টা 
করলাম। অনেক কষ্টে সবকণ্টাকে তুলে বুড়ীর হাতে দিলাম ।' 
ছলছল চোখে ধেঁতলা আপেলটার দিকে একবার চেয়ে 
জানল দিয়ে বুড়ী সেটাকে ফেলে দিলো! । কৃতজ্ঞতায় বুড়ীর মুখ 
দিয়ে গুধু একটা কথাই বেরোয়-_-“তশকুর, তশকুর” (ধন্যবাদ, 
অনেক ধন্যবাদ)। কামরার মধ্যে এবার একটু মৃদু গুঞ্জন শুনতে 
পাই। হাসির ফোয়ারা আর নেই। অন্যান্ত যাত্রীরা লজ্জা 
পেয়েছে কিন বলতে পারলাম নাঃ কিন্তু বেশ বুঝতে পারলাম, 
সবারই মনে একটু “কেমন কেমন? ভাব দেখ! দিয়েছে। একটা 
বিশ্রী নিস্তব্ধত। কামরার মধ্যে ঘোরাফিরা করছে আর সেই চাপা 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে শুধু শোন! যাচ্ছে ট্রেনের চাকার ঘট-ঘট্‌-ঘটাং-_ 
ঘট্‌-ঘট্‌-ঘটাং। 

সাহস দেখিয়ে নিস্তন্ধতাটাকে ভঙ্গ করলো বীদিকের সীটে বসা" 
একটি তরুণী । এতক্ষণ নজরটা সেদিকে যায়নি, হঠাৎ তাঁর গলার 
আওয়াজ শুনে দেখতে পেলাম । চোখাচোখি হওয়াতেই মেয়েটি, 
আবার বলে উঠলো, “চোক্‌ স্চক, চোক্‌ টানা (ভীষণ গরম,.. 
ভীষণ গরম)। 

“ইয়েভেৎ। চোক্‌ স্ুচক” | 
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4এফাকাম, চোক্‌ সচক* 1 | 
এবার বাকী যাত্রীরা পা 2 রড ভীষণ 
গরম'। এক মিনিটের মধ্যে কামরার ভিতরের আবহাঁওয়াট। 
সহজ হয়ে ওঠে আর বুড়ীর পাশে বসা একটি যুবক আমার হাত 
ধরে টেনে নিজের জায়গার অর্ধেক ছেড়ে দিলো । “তশকুর 
আদারাম' (আপনাকে ধন্তবাদ) বলে বসলাম । খানিকক্ষণ আবার 
সবাই চুপচাপ। ট্রেনের গতিও কমে আসে আর বুড়ী হাসিমুখে 
পরের স্টেশনে নামবার জন্যে তৈরি হয়। গাড়ি স্টেশবে এসে 
ঈাড়ালো আর বুড়ী নিজের আপেলের থলিট! বুকে জড়িয়ে নেমে 
গেল। জানল! দিয়ে দেখতে লাগলাম, বুড়ী প্ল্যাটফর্মের 'এদ্রিক 
ওদিক দেখছে। হঠাৎ কোথা থেকে ছ"ফুট লম্বা একট? ছেলে. এসে 
বুড়ীকে প্রায় কোলে তুলে নিলো! । বুড়ী একবার ছেলের চেহারার 
দিকে দেখে আর একবার তার গালে হাত বোলায়। অনেকক্ষণ 
ধরে মা-ছেলের পুনমিলনের দৃশ্য দেখতে লাঁগলাম। বুড়ীর হঠাৎ 
কি মনে পড়ায় থলির ভেতর থেকে ছুটে! আপেল ছেলের হাতে 
গুঁজে দিলো আর থলিটার মুখ ফাক করে বাকি আপেলগুলো 
ছেলেটাকে দেখাতে লাগল । আবার বুড়ীর ঘেন কিছু মনে পড়লো! 
আর কামরার জানলায় আমার দিকে তাঁর নজর গেল । খানিকক্ষণ 
ছেলেকে হাত পা নেড়ে কেদে চেঁচিয়ে কিবোঝালেো। আর থলি 

থেকে আরে ছুটো আপেল ছেলের হাতে তুলে দিলো । 
ছেলেট। এবার আপেল ছুটো নিয়ে আমার কামরার জানলার 
কাছে াড়ালে। ৷ দূর থেকে বুড়ী ইশারা করে আমায় দেখালে। আর 
ছেলেট1 আপেল ছুটে। আমার হাতের কাছে ধরলে1। যতই ন1 বলি 
ততই ছেলেটা তর্ক করে আর বুড়ী দূর থেকে মাথা নেড়ে নেড়ে 
আমায় নিতে বলে। হঠাৎ ছুস্‌ করে ট্রেনটা ছেড়ে দেয় আর 
ছেলেটা! কি করবে বুঝতে ন1 পেরে আপ্লে ছটে। ছুড়ে কামরার 
মধ্যে ফেলে দেয়। ছেলের কাণ্ড দেখে বুড়ীর সে কি হাসি। 
ছোট্ট শিশুর মতে। হাততালি দিচ্ছে আর হেসে গড়িয়ে পড়ছে। 
ট্রেন চলতে শুর করেছে, আপেলটা তুলে নিয়ে জানলা দিয়ে হাছ 
বার করে বুড়ীকে বিদীয় জানাচ্ছি, হঠাৎ কি খেয়াল হলে। জানলার 
বাইরে মুখটা, বার করে বুড়ীকে দেখিয়ে আপেলে এক কামড় 
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বসালাম ।' বুড়ী ঝাঁকি দিয়ে নিজের ছেলেকে সঙ্জাগ করে আমার 
দিকে দেখালে। আর মা-ছেলে. লি থেকে আরো! ছটো আপেল 
বের করে আমীয় দেখিয়ে তাতে কামড় বসালো । 

এবার কারার লোকের হাঁনবার পালা । কখন দেখি বৰ 
পাশের সীটে বস! তরুণীটিও আমার পাঁশে ফ্াড়িয়ে জানলা দিয়ে 
মুখ বার করে হাসছে। তার রেশমী চুল আমার মুখের উপর 
এসে পড়াতে হাত দিয়ে সরাতেই মেয়েটি লজ্জা পেয়ে গেল। 
মুখখানি একটু. লাল হয়ে উঠলো অনেকটা আপেলটারই রঙের 
মতো। অন্ত আপেলটা ওর হাতেই তুলে দিলাম। “তশন্কুর 
আদারাম” বলে আমার পাঁশে এসে মেয়েটি এবার বললো । “চোক্‌ 
চক, চোক্‌ স্ুচক*_-আমার অদ্ভুত তুকা উচ্চারণ দিয়ে “বরফ 
ভাঙার? চেষ্টা করতেই আমর ছু'জনেই হো! হো! করে হেসে 
উঠলাম । হাসির কিছুট। থাকলে! কামরার মধ্যে আর বাকিট 
মিলিয়ে গেল চাকার আওয়াজে-_ঘট্‌ ঘট ঘটাং-_-ঘট্‌ ঘট্‌ ঘটাং। 

কামরার ভিড় যে কখন কমে গিয়েছে টেরও পাইনি । ছ*জনের 
বসার জায়গায় ছ'জনই আমর। বসেছি আর তার মধ্যে ছ'তিনজন 
নতুন যাত্রীও রয়েছেন। যাত্রী হলে কি হবে সহযাত্রী মোটেই 
নন। তাদের সঙ্গে যাত্রা করে আমার বা! তাদের কারুরই লাভ 
হবে না কারণ মধ্যে ভাষার বিরাট উচু পাঁচিল আর মে পাঁচিল 
টপকাবার সামর্থ্য আমার ব1? অন্যান্য যাত্রীদের কারুরই নেই। 
তুকণ ভাষায় আমার জ্ঞান কুড়ি-পঁচিশট! শব্দের মধ সীমাবদ্ধ আর 
বাকি পাঁচজনের ইংরিজীর বিদ্তা গোটা ছুই তিন কথার পরই ইতি । 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর পাশের তরুণীটি এবার কথা শুরু 
করলো । হাৰভাবে আর হাউ, “হোয়ার' ইংরিজী শব্দ প্রয়োগ 
করে এই বোঝালে। যে, সে জানতে চায় আমি যাবো কোথায়। 
যথাসস্ভব চেষ্টা করে বোঝালাম, আমি যাচ্ছি দামাক্কাসে। 

হঠাৎ যেন আকাশ থেকে পড়লো মেয়েটি “মা মা মিয়-শাম্‌ ? 
শাম্‌ মানে দামা্কাস। এবার প্রশ্ন হয্ব “হাউ”। বুন্িয়ে বলি, 
এর মধ্যে আশ্চর্য হবার কি আছে । টাকর্শ থেকে বাই রোড যাচ্ছি, 
শামএ। ঘণ্টা চারেক পরে ইক্ষন্দর নেমে বাস ধরে সোজ। 
শাম্‌-এ পৌঁছে যাবে! কাল সকালের মধ্যে। | 


খল [খল করে মেয়েটা এবার ছেসে উঠলে! আর তার সঙ্গে 
ঘোগ দিলে! কামরার বাকি যাত্রীরাও। মেই এক কথা “মা 
মা মিয়ী--শাম্‌? হাউ ? মাগো, দামাস্কাস ? কি করে? 

নিজে একটু বোক1 বনে গেলেও এদের বুদ্ধিরও ঠিক তার 
করতে পারছিলাম না। তুকর ভাষার সমস্ত জ্ঞান উজাড় করে 
বললাম, “আকসাম্‌ ( সন্ধ্যেবেল। ) ইন্কন্দর । চেঞ্জ, টেক দোলমুস 
(ট্যাক্সি ), গে! শাম্‌ ইয়ারান স্ুবহ (কাল সকালে )।৮ 

আমার অজ্ঞানতার পরিচয় পেয়ে মেয়েটা এবার দহামুভূতি 
দেখিয়ে আমায় বোঝাতে চেষ্টা করে যে, আমি যা জেনেছি তা সবই 
ভুল। স্ুরিন্দর্‌ চোপরা, বে নিয়াজী আর ইমরান বে আমাকে 
একেবারে সঠিক ভুল রাস্তা বাতলে দিয়েছেন। যে ট্রেনে আমি 
চড়েছি তাতে করে আমি আজকে আকসাম্‌ তো দূরে থাক, ইয়ারান 
আকসাম্ও ন! ইয়ারান রাত দশটার আগে দামাস্কাস পৌছবাব 
স্বপ্নও যেন না দেখি। 

বলে কি? আমার মাথায় তো! বজ্াঘাত। তবু মনে সাহস 
সঞ্চয় করে বলি, “নো, নো, ইউ আর রঙ ।” 

“ইয়োক ইয়োক । মি রাইট”)--না না আমি ঠিক- মেয়েটি 
প্রতিবাদ জানায়। 

আমাদের তর্কের চেঁচামেচিতে ততক্ষণে পাশের কামর। থেকে 
করিডর বেয়ে আরে? কয়েকজন যাত্রী এসে দরজায় ভিড় জমিয়েছে। 
মেয়েটিকে আমার যথাসাধ্য ইংরিজী আর তুকার সাহাষ্যে 
বোঝাবার চেষ্টা আর মেয়েটির তুক্ণীতে আমায় বোঝাবার ব্যর্থ 
প্রা ক্রমেই একটা অসহনীয় পরিস্থিতির স্ষ্টি করে তুললো । 
কামরার বাকি যাত্রীরা অসহায়, কারণ তারা কেউই ইংরিজী 
জানেন না। জীবনে শুধু একবারই মনে হয়েছিল-_হায় ভগবান, 
যদি বছরের পর বছর ইংরিজী ন! শিখে তুকার্ণ শিখতাম তাহলে কত 
কাজেই ন। আসতে! ! 

কামরার দরজার সামনের কৌতুহলী ভিড় ঠেলে এবার ঢুকলো 
আরেকটি তরুণী। পরিষ্কার ইংরিজীতে বললো, “নদী ইজ কারেন্ট 
আও ইউ আর রঙলী ইনফরস্ডূ 1৮ 
' হাতে শবর্গ পেয়েছি মনে হলো । তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে অভ্যর্থন। 
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করে তাকে কামরার ভিতরে নিয়ে এসে সব বোঝাতে সে বললো! যে, 
আমি রাত তিনটেয় পৌছবে ইস্বন্দরু স্টেশনে আর সেখানে গাড়ি 
বদল করে চড়তে হবে আরেকট? ট্রেনে। সেই ট্রেন পরের দিন 
বেলা আটটায় আমায় পৌছে দেবে ছোট্ট একটা স্টেশনে যার নাম 
টোপরাকালে। টোপরাকালেতে পাবো ট্যাক্সি আর ট্যাঙ্ধি 
আমায় নিয়ে যাবে বর্ডার টাউন আস্তাকিয়াতে। আত্তাকিয় 
থেকে অন্য ট্যাক্সিতে করে যেতে হবে সিরিয়ার হালেপ্‌ 
এ্যালেপ্পো শহরে । আবার হালেপ্‌ থেকে অন্য ট্যাক্সি করে যেতে 
হবে শাম্নএ (দামাস্কাস )। আমার অবস্থাটা! ভেবে দেখবার 
মতো। কোথায় ভাবছি, কাল সকালে পেঁখিছে যাবে! দামান্কাসে 
তা না এখন ইস্কন্দর আর টোপরাকালেই দূর অস্ত. । 

“দেয়ার ইজ নথিং টু ওরী” তরুণীটি জানায়। তার কামরায় 
কয়েকজন লোক আছে যার যাবে টোপরাকালে পর্বস্ত । তার! 
সানন্দে আমায় সাহাব্য করবে । আরে! আশ্বাস দিলো, তার 
সহযাত্রীরা প্রায় সকলেই ইংরিজী জানে। “ইউ সীম টুবিহাংরী। 
কাম, আই উইল গিভ্‌ ইউ সাম স্যাগুউইচেস্”__ নিমন্ত্রণ জানালো 
আমার ত্রাণকত্তর্ী। এতক্ষণ ক্ষিদের কথ! মনে ছিল ন1। হাঁটি 
হাটি প! প1 করে তার সঙ্গে পাশের কামরায় গিয়ে পেৌছলাম। 

কামরায় গিয়ে দেখি, হৈ হৈ ব্যাপার আর হৈ হৈটা করছে 
অলিভ-গ্রীন ইউনিফর্স পর গোটা চারেক সেপাই। বিয়ারের 
বোতল, স্তাগ্ডউইচ, তাস, বাঁশি, ব্যাঞ্জো, গীটার আর মাউথ অর্গান 
মিলে একেবারে এলাহি কারবার। একটু অবাক হয়ে ব্যাপারট। 
বুঝবার চেষ্টা করছি। বুঝতে আমার হলো না, কারণ ইংরিজী 
জানা তরুণীটিই সব ব্যাপারট। জলের মতে! পরিষ্কার করে দিলে । 
আমরা সবাই “সেলিব্রেট করছি, সে বললো । 

কিসের সেলিব্রেশন ? 

“এই চারজন ছোকরাকে দেখছেন, তারা ছু বছর পর বাড়ি 
ফিরছে ।” 

“সেপাই মানুষ ছ' বছর পর বাড়ি ফিরছে তাতে সেলিব্রেশনের 
কিআছে?” 

“আাছে। দেআর কামিং ব্যাক ক্রম দি কোরিয়ান ওয়ার (৮ 
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কোরিয়ান ওয়ার? ছ্যাৎ করে উঠলো! বুকটা । জেনারেল 
ম্যাকআর্থার, সিগম্যান রী, ইয়ালু রিভার, থার্টি এইট প্যারালেল, 
পান-সুন-জুন সব চোখের সামনে এক নিমেষে ভেসে ওঠে। 
ইউনাইটেড নেশন ফোর্সের হয়ে কোরিয়ান ওয়ারে গিয়েছিল 
তুর্ণর যুবকেরা । অনেকে ফিরেছে, অনেকে ফেরেনি। এই 
চারজন চলেছে ফিরে । বুকে আটা অনেক তকম! আর রিবন। 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরছে তাই এত উৎসব । 

ইণ্টাভাকশন হলো! সবাই-এর সঙ্গে । প্যাকেটের পর! প্যাকেট 
চিউইং গাঁম্‌ আমার সামনে পেশ হয়। তরুমীটি বুঝিয়ে বললো যে, 
এর! সবাই ষাবে টোপরাকালে, সুতরাং আমার আর কোনো! চিন্তা 
নেই। ছোকরার! হৈ হৈ করে আমার লাগেজ পাশের কামরা 
থেকে উঠিয়ে আনলো । পকেটে হাত ঢোকাবার আগেই চারজন 
চর প্যাকেট সিগারেট আমার সামনে তুলে ধবে। আমার 
“সেভিয়ার” তরুণীটি মনে মনে খুব খুশি আমার সাহায্য করতে 
পেরেছে বলে। নিজের লাগেজ এবার সে গোছগাছ করতে 
লাগল-_আডান। স্টেশনে সে নামবে। 

দু'জনেই করিডরে বেরিয়ে এলাম । . 

আমতা আমতা করে তাকে অনেক তশকুর আদারাম' 
জানালাম। পনট আট অল, ভোণ্ট মেনশন প্লিজ”, বলে সে বিনয় 
দেখালে।। “ইট ইজ এ প্লেজার” হেসে বলে । 

“হোয়াট ইজ এ প্লেজার ?” জিজ্ঞাসা করি। 

“টু হেল্প ইউ”, আবার হাসি। 

করিডরের জানল! দিয়ে ঝির বির করে ঠাণ্ডা হাওয়! ভিতরে 
এসে পড়ছে । ছ'জনেই খানিকক্ষণ চুপচাপ । স্তব্ৃত1 ভঙ্গ আমিই 
করলাম । জানতে চাইলাম ভার নাম, ধাম), পেশা । খিল খিল 
করে হেসে তরুণীটি জবাব দেয়, «আশ্চর্য ব্যাপার, এতক্ষণ পর্যস্ত 
আমর! নিজেদের পরিচয়ের পর্বটাই শেষ করিনি ।” 

কিপার গার্টেন স্কুলের শিক্ষর্িত্রী মিস্‌ মেসেরেং। ছুটীতে 
চলেছে বাড়ি আডানাতে । হেসে নিমন্ত্রণ জানায় আভানাতে 
আসবার জন্ে। আবার ছু'জনেই চুপচাপ । “দি টাকঁশ চিলদ্রেন 
আর ওয়াগারফুল” । মেসেরেৎ এবার “টেন্শন্ট! কাটে? . 
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“চিলড্রেন গ্যাট হ্যাভ সাচ এ ওয়াগডারফুল টিচার মাস্ট বি 
ওয়াপডারফুল ইনভীড* বলি। 

“মেপি। তশক্ুর। থ্যাংকস্‌ এ লট্‌।” 

ট্রেনের ঘটু ঘট ঘটাং কখন থেমে গিয়েছে জানতেই পারিনি । 
অন্ধকারে দু'জনেই দাড়িয়ে আছি। জানলার কাছে ফেবিওয়ালার 
চিৎকারে সম্বিত ফিরে আসে । ইক্ষেসির্‌ স্টেশন। পরের স্টেশনে 
নেমে যাবে মেসেরেৎ আর ফুরিয়ে যাবে কয়েক ঘণ্টার এই মিষ্টি 
আলাপের মেয়াদ। মেসেরেৎ ফিরে যাবে তার বাড়ির শাস্ত, নির্মল 
পরিবেশে আর তার ওয়াগডারফুল “চিলড্রেনদের মাঝে । আর 
আমি ? আমি আবার এক শুরু করবে। আমার যাত্রা! মরুপ্রাস্তরের 
বুকে। ভিসা, পাসপোর্ট, কাস্টমস আর চেক-পোস্টের ভিড়ে 
হয়তে। আর খুঁজে পাবো না মেসেরেৎকে । 

হাতির দাতের একট! টাই-পিন ফেরিওয়ালার কাছ থেকে 
কিনে মেসেরেৎ আমার কাছে ফিরে এল। “ফর রিমেমব্রাব্স-_-এ 
স্মল মেমেনটো ফ্রম ইয়োর টারকিশ ফ্রেণ্, মেসেরেং”। টাই-এর 
কোণটা ধরে মেসেরেৎ লাগিয়ে দিলে! পিনটা। একটা বক উড়ে 
যাচ্ছে, সাদ! ডান। ছুটে! আমার নীল টাইটার উপর ছেয়ে রয়েছে। 
“তশক্ুর মেসেরেৎ”_ ছোট একট? ধন্যবাদ ছাড়া! আর কিছুই বলতে 
পারলাম না। ট্রেনের ঘট্-ঘট্‌-ঘটাং-এর মধ্যে মেসেরে হয়তো 
আমার “তশকুর' শুনতেও পায়নি । 

“কতদূর আর আভান। ?” 

“এ তো” শহরের নিয়ন-লাইটস-এর দিকে আঙুল দিয়ে দেখায় 
মেলেরেত। 

এতে তাড়াতাড়ি এসে গেল আডানা । মেসেরেৎ চলে যাবে। 
বুকের মধ্যে একটু মোচড় দিয়ে উঠলো । কতটুকুই বা জানি ওকে 
আর ওই বা আমাকে কতটুকু জানে, কিন্ত কেন এই বিদায় বেদন1 ? 
প্রেম? ভালোবাসা ? মন-দেওয়া-নেওয়ার লুকোচুরি ? নারীকে 
পাবার পুরুষের চিরস্তন স্পৃহা ? না কোনোটাই না। আজ পর্বস্ত : 
এর কোনে! উত্তর খুঁজে পাইনি । হাতির দাতের, ডানা মেলা 
বকের টাই-পিনটা আজ আর আমার কাছে নেই। সেকথা পরে, 
কিন্তু মেলেরেৎ আমায় ভোলেনি। আমিও হয়তো তাকে ভুলিনি। 

ই. 


জোরে হাতটা চেপে ধরলাম মেসেরেংএর |. ওর নীল.চোখের 
কোণে একটু জল চিক্‌ চিক করে উঠলো৷। “গুড বাই, গড স্পীড 
আও হ্যাপি জানি” বলে নেমে গেল মেসেরেৎ আমার উত্তর 
দেবার আগেই। ১ 

কামরায় কখন ফিরে গিয়েছি আর কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি 
মনেও নেই। দুম ভাঙলো যখন, ইন্বন্মরু স্টেশন এসে গিয়েছে 
সঙ্গের অলিভ-গ্রীন ইউনিফর্ম পরা সেপাই-এর দল নিজেদের 
ল্যাগেজের সঙ্গে আমার লাগেজও কাধে নিয়ে আমাকে প্রায় টেনে 
হিচড়েই নামিয়ে নিয়ে চললো! ং 

'কানেক্টিং ট্রেন দাড়ায় খুব কম সময়ের জন্য আর 
টোপরাকালের গাড়িতে বসতেই গাড়ি ছেড়ে দিলো । ভোরের 
আলো স্বল্প পরিসর কামরাটার মধ্যে এসে পড়েছে। ছোকরা 
চারটের উৎসাহের আর সীমা নেই। ছু" বছর পর তারা ফিরে 
যাচ্ছে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব আর পরিচিতদের মধ্যে। ফিরে 
যাচ্ছে সেহময়ী মার কোলে। 

সকাল ৯টায় গাড়ি পৌঁছে গেল টোপরাকালে স্টেশনে। 
বুকের উপর জাটা তকম! আর রিবন সাজিয়ে, নিজেদের টুপি একটু 
তেরচা করে বসিয়ে এবার কোরিয়ান-ওয়ার-ফেরতা সেপাইরা 
ছড়মুড় করে নামলো প্ল্যাটফর্মে। ছোট স্টেশন টোপরাকালে আর 
, আরো! ছোট তার প্ল্যাটফর্ম, লোকে লোকারণ্য। বীর ছেলেরা 
ফিরে আসছে। ' অভ্যর্থনা জানাতে সারা শহর উজাড় হয়ে 
এসেছে । চেঁচামেচি, ব্যাণ্ডের বাজনা, ফল, মিষ্টি আর ফুলের 
তোড়ায় স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম ভরে গিয়েছে। নিমেষের মধ্যে ছেলে 
 চারটেকে সেই জনতা কাধে তুলে নিলো । এ কাধ থেকে ও কাধ, 
. ওরা ভিড়ের. মধ্যে হারিয়ে গেল। ভাইয়ের আলিজন, বাপের 
» আন্ীরধাদ আর দৌড়ে এসে মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ার সেই দৃশ্য 
 'আমি'জীবনে কখনো! তুলবে! না। তার বর্ণনা আমি দিতে পারবো 
না কাঁরণ-হঠাৎ সেই 'জনতার উল্লাস আর জয়ধ্বনি থেমে গেল 
।. আরেক মায়ের বুক-ফাটা কান্ধার চিৎকারে । কোথা থেকে কি 
_ হয়ে গেল! হাসি, উৎসব আর পুনগিলনের আনন্দে সমস্ত পর্যাটকর্ম 

'ষুখর ছিল, হঠাৎ ভিড় ছিড়ে দৌড়ে এল এক বৃদ্ধা আর ডুকারে 
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কেঁদে উঠলো। সব চুপচাপ ।. সেই নি্তব্বভার বুক চিরে শুধু 
ভেসে আনতে লাগল বৃদ্ধার চিৎকার । 

পাঁচজন যুবককে কোরিয়ার যুদ্ধে পাঠিয়েছিল টাঁবর্র ছোট 
শহর টৌপরাকালে। চারজন ফিরেছে, একজন ফেরেনি । যুদ্ধের 
সেই সনাতন রীতি। প্রথিবীর অনেক জায়গায় অনেকবারই এরকম 
অনেক ঘটনাই ঘটেছে । শুনেছি অনেক দেখিনি কখনে!। ধীরে 
ধীরে স্টেশন থেকে বেরিয়ে এলাম। দূরে দাড়ান ট্যাক্সির সঙ্গে 
দরদস্তর করে চললাম আন্তাকিয়ার পথে। আস্তাকিয়ায় খানিক 
থেমে আবার চড়লাম অন্য ট্যাক্সিতে আলেগ্পো যাবার জন্তে। 
আলেপ্পো! থেকে আরেকট ট্যাক্সি করে হয়তে। সোজাই পৌছে 
যেতাম সিরিয়ার রাজধানী দামাস্কাসে-_ওয়ার্শডস মোস্ট এনশিযেপ্ট 
সিটি। কিন্তু তাহলে তো। আর আমায় আজে! হাটুর ব্যথার যন্ত্রণায় 
মাঝে মাঝে চিৎকার করতে হতো না আর সুরিন্দর চোপরা আর বে 
নিয়াজীর “বাই রোড” যাবার পথের হিসাবের জন্যে তাদের দায়ীও 
মাঝে মাঝে করতে পারতাম না। 


মেসেরেৎ বিদীয় নেবার সময় বলেছিল, “গড স্পীভ্ঃ। আল্লার 
নীমেই স্পীড ছেড়ে দিয়ে গাঁড়ি চালাচ্ছিল ট্যাক্সির ড্রাইভার । 
তীরবেগে ছুটে চলেছে নতুন গাড়িট। দামাস্কাসের দিকে । আকা 
বাঁক। পিচ-ঢাল। পথের মাইলের পর মাইল পার হয়ে যাচ্ছে। 
হঠাৎ কোথা থেকে কি যে হয়ে গেল। সব কিছু মনে নেই। 
রাস্তার একট বাইফার্কেশন, আরেকটা মোটর, একট! গাছ, একটা 
ঝাঁকুনি আর কয়েকট। ভয়ার্ত চিৎকার ছাড় আজ আর কিছুই 
মনে পড়ে না সেই আ্যাক্সিডেপ্টের 
মৃত্যুর যুখোমুখি ফাড়িয়ে তার কাছ থেকে ফিরে আসার 
কার কি অভিজ্ঞতা আছে আমি জানি না, কিন্ত সেদিন আমার থে 
অভিজ্ঞতা হয়েছিল, সারা জীবন তা! ভূলতে পারবে না। “কাশ্মীর 
প্রিন্সেস প্লেনের কো-পাইলট আমার বন্ধু ক্যাপ্টেন মহেশ দীক্ষিতও . 
মৃত্যুর মুখোমুখি দ্রাড়িয়েছিল। আমিও ধাড়িয়েছিলাম। তফাত 
শুধু এই যে, তার জবলস্ত প্লেন হখন সমুদ্রের মধ্যে পড়ছে, মহেশ 
হেসে কম্যাগ্ডার ক্যাপ্টেন জাটারকে বলেছিল, “গুড লাক আআ 
৭ 


ুঁড বাই ক্যাপ্টেন” আর আমার ট্যাক্সি বখন নিশ্চিত মৃত্যুর 
গহ্বরে ছুটে চলেছে, আমার মুখ দিয়ে শুধু “মা মাগো” এই 
কথাটাই বেরিয়েছিল। 

কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে বোধহয় সবকিছু হয়ে গিয়েছিল। 
সেই কয়েক সেকেগ্ডের কথা মাঝে মাঝে স্বতির কোণে ভেসে 
ওঠে। কি হয়েছিল ঠিক জানি না, শুধু মনে হয়েছিল আমি যেন 
অতল তলে তলিয়ে যাচ্ছি। আবার মনে হয়েছিল, আমি ছুটেছি 
মরুভূমির তপ্ত বালুর উপর দিয়ে। পায়ে দগদগে ফোস্বা 
পড়েছে । আমার পিছনে একটা বিরাট দানব ছুটেছে।' তষ্কায় 
আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে। এ তো! সামনে মরুগ্ভান। ছুটছি 
তো! ছুটছি। কোথায় জল? শুধু মরীচিকা। এ তো সামনে 
দৌড়চ্ছে মেসেরেৎ, অলিভ গ্রীন ইউনিফর্স-পরা সেপাইরা, আপেল 
বুকে বুড়ী, গুল্শন্‌ বহেন, ইরশাদ... 

তারপরে যখন জ্ঞান হলো আমি দামাস্কাসের হাসপাতালে সাদ! 
বিছানায় শুয়ে। 


কি করে যে হাসপাতালে পৌছেছি বা কে যে আমাকে নিয়ে 
এসেছিল কিছুই মনে করতে পারছিলাম লা। ড্রাইভারটার কি 
হলো ? আর বাকি যাত্রীরা, তারা কোথায়? সব রকম চিন্তা মাথার 
মধ্যে এসে ভিড় করতে লাগল । সব থেকে আশ্চর্য লাগছিল এই 
ভেবে যে, আমি কি করে বেঁচে আছি। সারা শরীরের উপর হাত 
বুলিয়ে দেখলাম। হাঁড়-টাড় সব গুড়িয়ে পাউডার হয়ে যায়নি 
তো]? না, সব ঠিকই তো আছে মনে হচ্ছে। কিন্তু হাটুটা এমন 
বাথা করে ওঠে কেন? 

হাসপাতাল থেকে যেদিন ছাড়া পেলাম, সেদিন জব কিছু 
জানতে পারলাম ভাক্তারের কাছে। বললেন, আমার যে কিছু 
হয়নি তা শ্রেফ “মিরাক্যল্‌,। ট্যাক্সির' ড্রাইভার আল্লাহর নামে 
গাড়ি চালিয়ে সোজা! আল্লাহর কাছেই পৌঁছে গিয়েছে আর বাকি 
ছু'জন যাত্রী--“প্রিকারিয়সঠ অবস্থায় হাসপাতালে রয়েছে। 
ছর্ঘটনার সময় দরজা খুলে যাওয়াতে আমি নাকি ছিটকে পড়ি 
অনেক দুরে আর জ্ঞান হারিয়ে হাঁটুতে চোট খেয়ে গোভাঙচ্ছিলাম। 
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বরাত জোর লেই সময় মোটরে করে সিরিয়ান ফরটিয়ার পুলিসের 
এক অফিসার রাস্তা দিয়ে দামাক্কাস যাচ্ছিলেন আর তিনিই 
আমাদের পৌছে দিয়ে ষান হাসপাতালে । 

ডাক্তারটি হেদে বললেন যে, মিরাক্যল্‌ ছাড়া আমার বীচার 
কোনে! কারণই তিনি খুঁজে পাচ্ছেন না। তিন দিন আমি অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিলাম হাসপাতালে । প্রথমে তিনি ভাবেন আমার বুঝি 
ব্রেন কন্কাশন্‌ হয়েছে কিন্তু ভাগ্যের জোরে এক হ্বাটুর জখম ছাড়া 
আমার কিছুই হয়নি--“বাটু ইয়োর নী উইল গিভূ ইউ ট্রাবল”। 
ট্রাবল ? এখনও মাঝে মাঝে যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠতে হয়। 

হাসপাতালের আপিলে গিয়ে দেখি টাইপরাইটারের অবস্থা 
শোচনীয় ! স্ুটকেসটাঁও একটু টোল খেয়েছে । আর." 

“আর কিছু হারিয়েছে?” ডাক্তার ব্যগ্রতার সঙ্গে জিজ্ঞাস! 
করেন । 

“আমি একট! নীল টাই পরে ছিলাম, তাতে .'-» 

সঙ্গে সঙ্গে আমার কোটট। আর নীল টাইট! এনে হাজির 
করেন ডাক্তার পাশের ঘর থেকে । “ইজ ছ্যাট অল্‌ ” 

“ইয়েস, বাট বাট হোয়ার ইজ দি আইভরি টাই-পিন 1” প্রায় 
চিৎকার করে উঠি। মেসেরেৎ-এর দেওয়া এক্ষেশির স্টেশনের 
“ফর রিমেমব্রা্স আযাণ্ড এ মেমেনটো ক্রম ইয়োর টাকশ ফ্রেণ্ড 
মেসেরেং” টাই-পিনট! আর নেই । জাদ] ছুটে! ডানা মেলে আছে 
একটা বক। হাঁটুর ব্যথা! ভূলে গেলাম । ব্যথাটা অনুভব করলাম 
হৃদয়ের নিভৃত এক কোণে । 

“ওয়াজ ইট এ ভেরি কস্ট লী থিং ?” 

“ইয়েস ডক্টর ইট ওয়াজ । ইট ওয়াজ ইনভ্যালুয়েবল ।” 

“ইউ মে ট্রাই আযাগ্ড বাই ইট হিয়ার ৮” ডাক্তারের কথায় 
লমবেদনার সুর | 

বিড় বিড় করে উত্তর দি «নে! ডক্টর, ইট কুড নট বি হ্যাভ, 
কর মানী 1” 

ডাক্তার এবার নিজের খুঁশিমতো! একটা মানে করে নিয়ে 
আশ্মীল দেন «আই আযম শিওর শী উইল গিত ইউ আনাদাক্ক 
ওয়ান । আগার কাছ থেকে কোনো জবাব না পেয়ে ডাক্তার 
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প্রর্থ করেন আমি আমর কোনো আত্বীয়-ম্বজনকে খবর দিতে 
_ চাইকি না? হাসপাতালের খরচায় তা পাঠানো যেতে পারে। 
ডাক্তারকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলাম, না তার দরকার নেই। .একটু 
আমতা আমত1 করে ভাক্তার আমায় স্মরণ করিয়ে দেন যে, অজ্ঞান 
অবস্থায় আমি কয়েকট নাম করে চিৎকার করেছি আর তিনি তাঁই 
মনে করেছিলেন যে, তারা আমার “নিয়ার আযাগ্ড ডিয়ার ওয়ানস্ঃ। 
নামগুলো ডাক্তারের মনে নেই, কিন্তু আমায় জিজ্ঞাসা করলে আমি 
ঠিক বলতে পারতাম, আমি ডেকেছি গুল্শন্‌ বহেনকে,। ইরশাদ 
ভাইকে, হঠাৎ-পাঁওয়া মেসেরেংকে, ইস্তানবুলের রিয়াকৈ, জন 
খমাসকে, আর মা-মা_মাগো বলে কেঁদেছি । | 


কি ভাষায় ডাক্তারকে আর তার স্টাফকে ধগ্যবাদ জানাবে 
ভেবে পাচ্ছিলাম না। শুধু সজোরে তার হাত ছুটে! চেপে 
ধরেছিলাম। হাসপাতাল থেকে বের হবো, হঠাৎ একটা কথা মনে 
হওয়ায় আবার ফিরে যাই ভাক্তারের কাছে। জিজ্ঞাসা করলাম 
সিরিয়ান ফণ্টিয়ার পুলিসের অফিসারটি কে, যিনি আমায় 
হাসপাতালে পৌছে দেন আর সামান্য একট ধন্ঠবাঁদের অবকাশ 
। আমায় ন! দিয়েই চলে যান? ডাক্তার বলতে পারলেন না। 
অনেক ধোঁজ পরে করেছি, কিন্তু খোজ পাইনি । সিরিয়া 
ছাড়বার সময় শুধু গুলিসের বড় সাহেবকে তার এক নাম-না-জান! 
কর্মচারীর সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ আর কৃতজ্ঞত! জানিয়ে আসি। 
সেই দিন সন্ধ্যেবেলা চলে যাই খাব্বাজ সাহেবের 'ক্যাসিয়ান 
হোটেলে, । প্রাতরাশ সেরে লাউঞ্জে আসতেই টোনীকে জিজ্ঞাস 
করলাম আমাদের দেশের কনন্থলেটট! . কোথায় । ঠিকানা নিয়ে 
পৌঁছলাম কননুলেটটে আর আধ ঘণ্টাটেক অপেক্ষা করার পর 
(ডাক পড়লো শার্জ-দ-আফায়ার সাহেবের খাস কামরায় । সময় 
সা নষ্ট করে তাকে জানালাম. আমার. অবস্থাটা! । বললাম হবে, 
আমার কাছে সাত দিনের ট্রাম্দিট ভিসা ছিল এবং তার তিন দিম 
হাসপাতালেই কেটে গিয়েছে । আমার ট্রাভেলার্স চেক সিরিয়ার 
স্জন্ত ভ্যালিভ' (৮5119) নয়। আর ঝা কিছু সিরিয়ান কারেন্সী 
আমার কাছে ছিল' তা হারিয়ে গিয়েছে। সুতরাং আমায় কিছু নগদ 


সিরিয়ান কারেন্দী ধার দিতে হবে, আর আজই। 

তিন দিন পরে আমি “বাই রোড” বাগদাদে ফিরে যাবো এ 
সময়মতো না ফিরতে পারলে বসরায় জাহাজ ধরা আমার মুশকিল 
হবে।' অবশ্য একট অপ্রিয় কথা তাকে আর বললাম ন।। সেটা 
হচ্ছে হাসপাতাল থেকে ক্রমাগত তিন দিন ফোন করা হয়েছিল 
আমাদের কনস্থুলেটে, কিন্তু সেখান থেকে কোনো সাহাষ্য তে। 
দূরে থাক, কোনে উত্তরই হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ পাননি । এই 
লজ্জার আর অকর্মণ্যতার কথা কাকে মনে করিয়ে দিলে আমার 
কাজ হবার কোনো সম্ভাবনাই ছিল ন1। 

অনেকক্ষণ চিস্তা করে আর গোটা দুয়েক সিগারেট ধ্বংস 
করে শার্জ-দ-আফায়ারস গম্ভীরভাবে জানালেন যে, ত্বার পক্ষে 
এটা কর! সম্ভব না । 

পাসপোর্টে লেখা প্রেসিডেন্ট অব. ইগ্ডিয়ান রিপাবলিকের 
আদেশ,-- 

01956 22৬ 00 15001950 8190. 16001612006. 78106 06 0৫ 
[76510617601 036 0২20010110 ০0117701981] 05055 10010) 16 0085 
০0150617260 2119৮ 05০10981260 0855 26615 1000৮ 16 
01 1310015210705, 2100 00 8:010 1170 01 1061 2৬6]: 83915681806 
8780 70206500801 01 ৮7101019105 0: 5136 1085 58150 12 77660, 

নিজের অধিকার সম্বন্ধে এবার সচেতন হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কেন না 1” 

“দেখুন, অস্ুবিধাট। হচ্ছে আমি একজন শার্জদ-আফায়ারস, 
অর্থ সাহাধ্য করার ক্ষমত। আমার সব ক্ষেত্রে নেই ।৮ 

“সব ক্ষেত্রে না থাকুক, আমার ক্ষেত্রে অস্তত করুন|” 

“একটু মুশকিল হবে 1” 

ঠিক আছে, আমি এখানে বিনা ভিসায় পড়ে থাকবে কারণ 
আমার ভিস! ফুরিয়ে যাবে । সিরিয়ান কারেন্সী আমার কাছে 
নেই, সুতরাং হোটেলের বিল ব! বাগদাদ যাবার মোটরের ভাড়াও 
আমার নেই। এই জব বিরাজ গোলমালের সি হলে কি 
ভালো হবে? 7.7 
' আফায়ারস মশাই এবার আমার কথা শুনে রী ভড়কে 
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গেলেন । “আপনি ছু'মিনিট অপেক্ষা করুন” বলে আপিসের 
ভিতরে চঙ্গে গেলেন অন্ঠান্তা কর্মচারীদের সঙ্গে পরামর্শ করতে। 
মোটা একটা বই হাতে খানিক পরে প্রায় “ইউরেক?, ইউরেকা। 
মনোভাব নিয়ে শার্জ-দ-আফায়ারস সাহেব বেরিয়ে এসেই ঘোষণ। 
করলেন, পেয়েছি। “দি ডিফিকাপ্টি ইজ সলভড. ৮ 

যে “ডিফিকাণ্টি' এতক্ষণ সলভূ্‌ হয়নি তা হঠাৎ কিভাবে সলভ 
হয়ে গেল ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম না। কি করে, হলো তা 
দিয়ে আমার দরকার কি? আমার কাজ হলেই আমি খুশি । 

“আপনাকে আমরা ভেষিটিউট ডিক্লেয়ার করে ভারতবর্ষে 
রিপ্যাটি য়েট করে দেবো আফায়ারস মশাই বেশ খানিকটা 
উৎসাহের সঙ্গে জানালেন । 

“তযা ? ডেস্িটিউট ?”-- আকাশ থেকে পড়লাম । 

“দেখুন স্যার, প্রথম কথা আমি ডেস্টিটিউট মোটেই ন1। আমার 
ট্রটাভেলারস চেকে এখনও বেশ কিছু টাকা আছে আর 
রিপ্যাটি,য়েট? হয়ে দেশে ফেরত যাবার অর্থ আমি খুব ভালোভাবেই 
জাঁনি। ছ্িতীয়তঃ আমার এখনে! আরে! বেশ কিছুদিন ঘোর। 
বাকি আছে।” রাগে আমার গ! জ্বালা করতে লাগল । 

“তাছলে আমরা আর কি করতে পারি বলুন ?” স্যার বিনয় 
দেখান । 

“আপনার! অনেক কিছু করতে পারেন। আমায় আপনারা 
কিছু টাকা ধার দিন। আমি বাগদাদে পৌছে আমার চেক ক্যাশ 
করে বাগদাদে এম্বালীতে জম! করে দেবো ।” 

আবার পরামর্শ । 

ব্যাপারটা! বেশ একটু ঘোরালে' হয়ে উঠছিল আর অপ্রিয়ও। 
তাই দেখে স্টাফের একজন বললেন যে, তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
আমায় টাক। ধার দিতে পারেন । ব্যক্তিগতভাবে আর সরকারী- 
ভাবে যেভাবেই হোক আমার টাকা নিয়ে কথা ! আমি রাজী । 
কিন্তু এবার আফায়ারস সাহেবের আত্মসন্মানে একটু আঘাত 
লাগল আর তিনি হেসে ঘোষণা! করলেন যে, স্তার বিশেষ 
অধিকারের প্রয়োগ করে টীক1 তিনি আমায় দেবেন, কিন্তু টাকা 
যেন আমি বাগদাদে গিয়েই জমা করে দিই । 
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টাকা পেলাম। গোটা ছয়েক সই করলাম আমার ঘা কিছু 
আছে সব প্রায় বন্ধক রেখে, অন্তত কাগজে । ব্যাপারটা হয়তে। 
এখানেই শেষ হতো, কিন্ত তা হলে আমাদের “ফরেন আফায়ারস: 
দপ্তরের কর্মক্ষমতার পরিচয় তে। পেতাম ন।। 

টাক! জম। করে দিয়েছিলাম বাগদাদে পৌছেই। তার মাঁস 
হুয়েক পরে যখন দেশে ফিরেছি একদিন মধ্যপ্রদেশ গভর্নমেন্টের 
আগ্ার-সেক্রেটারী কৃষ্ণণ সাহেব আমায় ডেকে পাঠান। তিনি 
জানালেন যে, আমি ধার-কর। টাকা ন। ফেরত দেওয়াতে একটা 

অবস্থার স্থঙ্ি হয়েছে। 

প1 থেকে মাথ। পর্ষস্ত জ্বলে উঠলো । কুষ্ণণ সাহেবকে বললাম 
টাকা আমি ফেরত দিয়েছি আর তার রসিদ আমার কাছে আছে । 
পরে হিসাব করে দেখতে এই পাওয়া গেল যে, কারেন্দী এক্সচেঞ্জের 
দৌলতে আমি প্রায় টাক দশেক বেশিই দিয়েছি । 

আমার রিটার্ন জানির সময় আমি সিরিয়ায় এসেছিলাম । প্ল্যান 
ছিল, না৷ থেমে সোজা সিরিয়ান মরুভূমি পাড়ি দিয়ে আবার যাবে! 
বাগদাদে আর সেখান থেকে আবার শুরু করবো আমার বাকি 
যাত্রাটুকু। হাটু আমার জখম হয়েছে ক্ষতি নেই। হাটুর ব্যথা 
যখন মাঝে মাঝে ওঠে দামাক্কাসের স্মরণীয় তিন দিনের কথাও 
আমার মনে হয়। আরো মনে হয় টোনীকে, নোর্মাকে, ক্যারীকে, 
খাববাজ সাহেক আর তার “নুইট হার্ট ইভেন আযাট ফিফটি 
ফোর” স্যালীকে আর 'ক্রটাসে মেয় পোর্টার আবহলকে । 
দামাস্কাসে আমি জীবনের যৎসামান্ত রমণীয় মুহুর্তের মধ্যে 
কিছু মুহুর্ত কাটিয়েছি। অন্থরবর, তণপ্ত, শুষ্ক মরুপ্রাস্তরের বুকে 
দামাস্কাস আমার ভালো লেগেছিল আর ভালো লেগেছিল 
সিরিয়ার আরবদের, তাদের ইতিহাসকে, তাদের এঁতিহা, শিল্প 
আর সভ্যতাকে । মরুপ্রাস্তরের বালুরাশি ঠেলে উঠছে নুতন 
সিরিয়া--গৃতন সিরিয়া, যেখানে আরবর! বুক ফুলিয়ে গাইবে 
সিরিয়ার জয়গান । ফ্রেঞ্চ বেয়নটের সামনে মুখ নিচু করে 
ধাড়িয়ে আর “লা মারসাইয়ে? শুনতে হবে না৷ দামাস্কাসের 
রাজপবে। নতুন সিরিক্ার বুকে আবার উঠছে নতুন দামাক্কাস-. 
“দি ওয়ার্লভডস মোস্ট আনশিযেন্ট সিটি । 
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মিডিল ইস্টের অগ্ভান্ক দেশের মতো সিরিয়ার ইতিহাসও 
রক্কে রঞিত। একের পর এক আক্রমণকারীর1 সিরিয়ার উপর 
অভিষান চালিয়সেছে-_ইউরোপের ঝ্ুসেডারস, আলেকজাপ্ডার, 
তৈষুরলঙ, অটোমান সুলতান, রোমান সৈম্ক, আরো! অনেকে । 
ভারপর ১৯২ সালে এসেছে করাসীরা আর রাজত্ব করেছে 
দীর্ঘ ছাঁবিবশ বছর । ছাবিবশ বছরের সেই সময়কে সিরিয়ানরা 
'কালে। ইতিহাস” বলে। জেনারেল বেয়নতের দাঁমাস্কাসের 
উপর বোম! বর্ষণ নিরিয়ানরা আজও মনে রেখেছে পশ্চিম 
এশিয়ার রাজনীতির সঙ্গে সিরিয়ার রাজনীতিও জড়া্না আর 
তাই বাকি আরব দেশের মতোই সিরিয়াতেও শাস্তি' এসেছে 
রক্তের বন্যার মধ্যে দিয়ে। গভর্নমেন্টের পর গভর্নমেন্ট বদলেছে 
আর তাদের সঙ্গে এসেছে নতুন নতুন আইনকানুন, খেয়াল 
আর নিয়ম । সিরিয়ান জনত] কখনে। সহা করেছে কখনে। 
করেনি। যখন সহ করবার সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে ক্রেদ্ধ জনতার 
রোধে গভর্নমেন্টের পর গভর্নমেপ্ট বদলে গিয়েছে । বিংশ 
শতাব্দীর পরিবর্তনশীল পৃথিবীতে মিডিল ইস্টেও পরিবর্তন, হচ্ছে 
আর তার সঙ্গে বদলাচ্ছে সিরিয়া! । “মোস্ট আযানশিয়েপ্ট' সিটি 
দামাস্কা সেই সব পরিবর্তনের মধ্যে আজও দাড়িয়ে আছে। 
সিটি অব পামস্, বাইবেলের টাডমোর আজও দীড়িয়ে আছে 
ধ্ংসসপের মাঝে পামিরা গ্রামের কিছু দূরেই । আলেপ্পোর 
সিটাভেল, . নিউ টেস্টামেপ্টের স্টেট গ্ত্রীট, ন্বর্ণ-নদী বরোদ, 
ওমরাদের মসজিদ, যা অতীতকালে হাদাদ আর জুীটারের 
মন্দির ছিল, সেণ্ট পলের গবাক্ষ, বুর্জ আর হুনের পাহাড় আজে। 
মনে করিয়ে দেয় অতীতের সিরিয়াকে । আজকের দামাস্কাঁস 
আর আলেগ্পো তার ঝকমকে রাস্তা, কাফে, নাইট ক্লাব, উচু- 
উচু অষ্টালিকা, গ্রিমলাইগড মোটর, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ছয়াচ-লাগা নরনারী--সব মিলিয়ে চিরপুরাতনের মায়ে বাড়ানো 
নতুন সিরিয়াকে ভালে! লাগে। 

সাতষট্ট বছরের বৃদ্ধ জিরিয়ান প্রেসিডেন্ট ন্রিকুলী 
কোয়াউলী আজ আরব জাগৃতীর প্রতীক । জীবনের বন ৰ্ছর 
তিনি কাটিয়েছেন কারাগৃছে আর ছ'বার ভার হয়েছিল মৃত্যুদণ্ড। 


ত চির | 
(রা 
418. 121৭ 
1৮ 2১884478457 ৮ 


ইন্তানবূলে যখন তিনি পড়তেন পুলিসের খাতায় তার নাম 
ছিল “ডেঞ্জারাস আজিটেটর'+। সিরিয়ার রাজনীতিতে 


বিপর্যয় অনেকবার এসেছে আর প্রতিবারই শুকরী-অল্্‌- 


কোয়াটলীর ডাক পড়েছে সিরিয়াকে বাচাবার জন্মে । কর্মে 
হুসনী জয়িমের ০০৮. ৫1০৪-এর পর কোয়াটলীকে পালাজে 
হয় দেশ ছেড়ে। আবার কিছুদিন পরে কর্নেল হিনায়ি আর 


তার দলের হাতে মৃত্যু হয় জয়িমের। কিন্ত হিনায়িও থাকলেন 


না বেশি দিন, এলেন কর্নেল শিশকৃলী। ১৯৪৯ থেকে ১৯৫৫ 


পর্যস্ত তিনবার গভর্নমেপ্ট বলে গেল আর শেষে জনতা তাদের: 


প্রিয় নেত। শুকরী-অল্-কোয়াটলীকে আবার ফিরে পেলো দেশের 


কর্ণধাররূপে। কোয়াটলী সিরিয়ার প্রেসিডেন্ট ন! হলে সিরিয়া 


যে আজ কোন্‌ শিবিরে যোগ দিতো তা বল? কঠিন। 


আমি যখন সিরিয়ায় তখন সিরিয়ার প্রেসিডে্ট কর্নেল, 
শিশকৃলী। সেদিন সকালে বসে যখন টোনীর সঙ্গে আলাপ, 
হচ্ছিল, বেশ অনুভব করছিলাম টোনী বলতে চায় অনেক কিছু, 


কিন্ত বলতে পারছে না কিছুই। কিসের একট! ভয় ওকে চেপে 


ধরেছে ইতিহাসের ছাত্র টোনী, নিজেকে বলে সোস্তালিস্ট। 


স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছে, কিন্তু সে ব্যথা! পায় যখন ভাবে 
স্বাধীনভাবে সব কিছু বলতে গেলে বিপদকে ডেকে আনবে। 
টোনী কিন্তু জানতো! শিশকৃলী বেশিদিন টিকবেন না। ও ঠিকই 
জানতো আর টোনীর মতোই আরো অনেক সিরিয়ানরাই তাই 
ভাবতো।। 

সিরিয়ান গভর্নমেন্টের এক মন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাতের অভিপ্রায় 
জানাতে একজন সরকারী কর্মচারী বললেন যে, ছু'দিন পরে 
দেখা হতে পারে। “ছুদিন 1 নন দেরি হয়ে যাবে না? 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম। 


ঠুহোয়াই? ভু ইউ ফিয়ার হি ওট্ট বি ইন পাও়ার টিল 


দেন?” বলে কর্মচারিটি হেমে গঠেন। টোনী ঠিকই ভেবেছিল। 


শিশক্লীর সিংহাসন কিছুদিন পরেই কাত টোনী হয়তো? 


সেদিন প্রাণ খুলে কথা বলেছিল। :. 
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:.. টোনীর সঙ্ষে অনেক কথাই হলো। নভুন: বিয়ে করেছে 
: টোনী, ভাই রডীন ন্বপ্পে বিভোর । যতবারই ওর স্ত্রী আমাদের 
সামনে দিয়ে যায়, টোনী আমায় জিজ্ঞাস. করে, .“ইজস্ট শী 
বিউটিফুল 1” টোনীদের ক্যাসিয়ান 'হোটেলটাও একটু অন্ত 
ধরনের । মিঃ খাববাজ বৃদ্ধ বয়েসে কিছু একটা করতে হবে 
তাই হোটেল খুলে বসেছেন। এমন কিছু বেশি লোকও থাকে 
না আর খাব্বাজ সাহেবের তার জন্য কোনে! চিন্তাও নেই। 
বেশি ভিড় তিনি অপছন্দ করেন। টৌনী বললো, “আমরা 
তো থাকিই। কিছু ঘর খালি পড়ে আছে তাই কখনও 'কর্থনও 
টুরিন্টরা আসে ।” একটু মস্করা করে টোনী-_“আওয়ারস ; ইজন্ট 
দি ইউন্ুুয়াল টুরিস্ট হোটেল ।” | 

“হাউ ?” ওকে জিজ্ঞাসা করি। 

“উই আর নট দি লেগ্স-পেগ্স আযাণ্ড এগৃস টাইপ |” 

“নট ইভেন পেগ্স আযাণ্ড এগস্‌ 1” 

“এগস্‌ উই উইল গিভ ইউ অ্যাণ্ড পেগস্‌ ইউ ক্যান হ্যাভ 
উইথ মি।৮ . 

বেশ লেগেছিল টোনীকে, ক্যারীকে আর নোর্মাকে। ওদের 
সঙ্গে তিনদিন কেটে গিয়েছিল তিন মিনিটের মতো! | যেদিন চলে 
যাবো দেদিন কেবলই মনে হয়েছে আরও কিছদিন থাকলে ভালো 
হতো । “হিন্দিস্তান” সম্পর্কে অফুরস্ত প্রশ্নের ঝুলি সুইটহার্ট ইভেন 
আযাট ফিফটি-ফোর' মিসেস স্তালী খাব্বাজের কাছে। আমাদের 
শহরের রড় রাস্তার উপর দিয়ে রাতদিন বাঘ যাতায়াত করে কিন 
মাথার বালিশের নিচে সাপ নিয়ে আমি শুই কি না, যাঁছ দিয়ে 
মেয়েদের বশ করা হয় কি না, এই রকম এস্তার মাঞ্ষিনী প্রশ্থের 
উত্তর আমায় তাকে দিতে হয়েছে। একদিন সকালে এসে 
জানালেন যে, তিনি আজ আমায় ৭টিপিক্যালগ আরব “ভীশ, 
খাওয়াবেন। জিজ্ঞাসা করলাম ভীশটি কী? জবাব: পেলাষ 
“সাওয়ার মিক'। খাওয়ার সময় দেখি ওমা, এতো দই! জুখ্যাতি 
করে বললাম, আমরাও দই খ্বাই। গুনে তো! মিসেস খাববাজ 
'অবাক। সবাইকে ডেকে জানান, “হিন্দিস্তানে এরাও সাওয়ার 
মিন্ধ খায়।” আগে মিসেস খাববাজ আমায়. একটু কমই আমল 
রি 


দিতেন, কিন্ত সীওয়ার মিক্কের দৌলতে তার সক্কে ঘনিষ্ঠতা বেশ 
বেড়ে উঠলো আর সকাল সন্ধ্যা সাওয়ার মিক খেতে খেতে আমার 
প্রাণাস্ত । | 

আর টোনী। ইতিহাসের ছাত্র, এবার পড়বে আইন। 
এতদিন হয়তো টোনী আইন পড়ে দামাক্কাসের কোর্টে কোর্টে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে ত্রীফ নিয়ে। টোনীর আইন পড়ার শখ, তাই 
উকিলদের সম্বন্ধে একটা অতি পুরনো রসিকতা ওকে 
শুনিয়েছিলাম। শুনে ওর বোন নোর্মা খিলখিল করে হেসে 
উঠেছিল। সন্ধ্যেবেল৷ সেদিন সবাই আমরা হোটেলের লাউগ্জে 
বসেছিলাম । বৃদ্ধ খাব্বাজ সাহেব ছিলেন খুশ মেজাজে । স্থান 
কাল পাত্র ভুলে গিয়ে নিজের জীবনের অনেক কথাই 
শোনাচ্ছিলেন। মাঝে মাঝে স্যালী উঠছিল ক্ষেপে আর 
লজ্জায় ক্যারী আর নোর্মা পোর্ট-এর গ্লাশের মধ্যে মুখ 
লুকোচ্ছিল। 

খাববাজ সাহেব আমায় জিজ্ঞাসা করলেন টোনীর 
আইনজীবী হবার ইচ্ছ। সম্বদ্ধে আমার কি মত? টোনী আমায় 
আগেই বলেছিল খাব্বাজ সাহেব চান মে আস্নিতে যোগ দেয়৷ 
কি উত্তর দেবে! ভাবছি, এমন সময় টোনী বলে উঠলো যে, 
আইনজীবীর কাজ অনেক সহজ । 

একট! “মোকা” পেয়ে বললাম-_হ্যা, সত্যি। আইনজীবীর 
কাজ অনেক সহজ। ইফ্‌ ইউ হ্যাভল অন ইওর সাইড হ্যামার 
ইট ইনটু দি ব্রেন অব দি জাজ। ইফ ফ্যাক্স আর্‌ উইথ 
ইউ হ্যামার ইট ইনটু দি ব্রেন অব দি আদার কাউন্সেল।” 

“বাট সাপোজ ইউ ডোন্ট হ্যাভ আইদার”, খাববাজ তিন 
হেসে জিজ্ঞাসা করেন । 

“দেন, হ্যামার দি টেবল।” ৰা 

খিলখিল করে হেসে উঠলে নোর্স। “্ঈ দিউ,, নিউ নী, 
ইফ ইট ইজি আজ ইন্জি আযাজ অল গ্যার্ট, ইউ শুভ ডু ইট” 

“লেট আস্্‌.হ্যাভ এ ড্যান্স” ব্যাপারটাকে ঘোরাবার জবা 
প্রস্তাব করে ক্যারী আর টোনী রেডিওগ্রামটা খুলে দিয়ে। : ূ 

ধারে ধীরে ওয়ালটজ, চির গির্িদি না প্রপোজ 


মরু....৪ আব রর ১৫৯ | 


করাতে দে একটু আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করে, “ডু ইউ রিয়েলী 
ড্যান্স ইন ইত্ডিয়া”? আমি আর নোর্মা, টোনী আর ক্যারী, 
খারাজ আর স্তালী। হোটেলের বড় হলের মোসেক ফ্লোরের 
উপর আমরা ছোট ছোট পদক্ষেপে ঘুরে বেড়াচ্ছি। নোর্মার 
মুখের উপর এসে পড়েছে নিয়নের সবুজ আলোটা, আরো সুন্দর 
দেখাচ্ছে ওকে । আলগোছভাবে বাঁ হাতটা রেখেছে আমার 
কাধের উপর, ডান হাতের আঙুলগুলো ছুয়ে রয়েছে আমার 
বা হাতের কয়েকটা আঙুলে । “ইউ ড্যান্স সো ওয়েঙ্স” নোর্স! 
আন্তে আস্তে বলে। ধন্যবাদ জানিয়ে গতিটা একটু বাড়িয়ে দি। 
টোনী আর ক্যারী এক কোণে “ক্লাজ' ড্যান্স করছে আর হলের 
মধ্যে বৃদ্ধ খাব্বাজ আর “নুইটহার্ট ইভেন আযাট ফিফুটি-ফোর, 
স্তালী স্টেপ গুণে গুণে মন্থর গতিতে চলেছেন...ওয়ান টু, ওয়ান টু, 
গুয়ান,'। 

রেকর্ড বদলায়। শুরু হয় ট্যাঙ্গো...“দেয়ার ওয়ার স্টারস 
ইন ইওর আইজ, স্টারস ছ্যাট প্লেড দি ফ্লেমিঙ্গো” | 

টোনী আর ক্যারী আরো ক্লোজ। “আই লুকড্‌ ফর ইয়োর 
চার্মস বাট ইউ টুক মী ইন ইওর আর্সস।” টোনী আর ক্যারী 
আরো কোণে সরে যায় আর ক্যারী টোনীর আর্মসের মধ্যে চলে 
আসে। একদৃষ্টে নোর্মা দেখছিল ওদের। হঠাৎ আমার সঙ্গে 
চোখাচোধি হতেই গালটা লাল হয়ে পড়ে। আলগোছ! বা হাতট' 
আমার কাধের উপর আরেকটু নিবিড় হয়ে আসে, আমার বর! 
হাতে ছোঁয়া ওর ডান হাতের আঙুলগুলো৷ আরেকটু চেপে বসে। 

ক্রুত চলেছে সঙ্গীত আর আরো! দ্রুত নেচে চলেছি আমর! । 
হঠাৎ হাটুট! চাড়া দিয়ে উঠলো । বেশ বুঝতে পারলাম আমার 
স্টেপ ভুল হচ্ছে। হাটুর যন্ত্রণায় আমার কপালে ঘাম দেখা দিলো । 
“এক্সকিউজ মি” বলে বট্‌কা মেরে নোর্মাকে ছেড়ে অদূরেই 
রাখা একটা সোফায় গা! এলিয়ে দিলাম। নোর্সা ঈাড়িয়ে আছে 
ফ্লোরের মধ্যে একা, কোণে টোনী আৰু ক্যারী | খাববাজ আর 
স্তালী পাশের ঘরে. চলে গিয়েছেন। নোর্' দৌড়ে এল 
জলের একটা গ্লাশ নিয়ে। রেকর্ডের গানটা তখনও কানে 
আষছে আধছা, আবছা, হাক সুরে ২ | 


১2৮ 


“হোয়াই শুভ আই গে হোম 

হোয়েন ইউ আর নট প্রিপেক্ার্ড টু কিস্‌ 
মি গুড-বাই, 

স্নো ডোন্ট মাই মাই হ্যাঙ্গিং আরাউগু 

ইফ আই ডোণ্ট গে! হোম... 

পরের দিন সকালে উঠে বেশ একটু লজ্জা পেলাম। মিসেস 
খাববাজ এসে শুধালেন শরীর কেমন আর জানিয়ে গেলেন যে, 
নোর্মা রাতে অনেকক্ষণ আমার জন্যে জেগে বসেছিল। হাসিমুখ 
নোর্ম এসে জানালো “ব জুর”। পোর্টার আবদেল জানায় ট্যাক্সি 
তৈরি। সিরিয় আজ আমায় ছেড়ে যেতে হবে। 

সিঁড়ি দিয়ে নেমে এল নোর্ষা, টোনী আর ক্যারী। বিদায় 
জানালো সবাই আস্তরিকতার সঙ্গে । আবদেলকে বলি “অরভয়র 
আবদেল ?” হেসে গড়িয়ে আবার বত্রিশ পাটি ঈীতের এগজিবিশন 
দেখিয়ে আবদেল হাততালি দেয় “মশেয় ফ্রাশে”। 

টোনী হ্যাগ্ুব্যাগে গু'জে দেয় এক বোতল বিয়ার “আই টোৌল্ড 
ইউ পেগস অন মি” । 

“গুডবাই টোনী, গুডবাই নোর্মা, গুডবাই ক্যারী” আবেগের 
সঙ্গে ওদের হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে উঠে পড়ি ট্যাক্সিতে। সজল 
চোখে ফীড়িয়ে আছে ওরা! তিনজন। ট্যাক্সি চললো নৈরান 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর ডিপোতে। তিন দিনের চেন! দামাক্কাস, 
ক্যাসিয়ান হোটেল, নোর্মা, টোনী, ক্যারী, স্তালী, খাববাজ আর 
আবদেল সব পড়ে রইলো! পিছনে । আমি চললাম মরুপ্রীস্তরের 
বুকের উপর দিয়ে দামাস্কাস থেকে বাগদাদ । 


তেরো 


সিরিয়ান মরুভূমির বুক চিরে গোঙাতে গোডাতে চলেছে 
নৈরান ট্রাব্সপোর্ট কোম্পানীর ওভারল্যাণ্ড ডেজার্ট মেল। মাইলের 
পর মাইল শুধু বালি আর বালি। মাঝে মাঝে অতিকায় দানবের 


১৩৯. 


মতো! বালির এক একটা স্তস্ত দুণি হয়ে আকাশে ওঠে. আর 
বামের সামনে আছড়ে পড়ে । সামনে, পাশে, পিছনে যেদিকে 
তাকাও শুধু বালি আর বালি । ক্রুদ্ধ আক্রোশে গে গো করে 
কাচের জানলার উপর ধাক্কা মারে আগুনে-বাতাস। সিগারেটের 
টুকরো ফেলবার জন্তে জানলার শাপ্ি খুলতেই হাজার হাজার 
তপ্ত লৌহশলাক1 চোখে এসে বেঁধে আর বাকি যাত্রীর! হৈ হৈ 
করে ওঠে । চক্রবালের কোল ঘেঁষে দেখতে পাই, রূপোর মতো 
চিক্‌ চিক করছে বিল্‌। বাস এগোয় আর দূরে বহুদূরে 'চলে যায় 
রবূপোর ঝিল্‌্। মরুভূমির বুকে মরীচিকার লুকোচুরির খেলা 
চলে সমানে । “বাগদাদ হন্ুজ দূর অস্ত। বাগদাদ এখনো। 
অনেক দূরে ।. | 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় মেজর নৈরাঁন অনেক ঘোরাফের। করেন 
সিরিয়া আর ইরাকের আশে পাশে। চারশ” মাইল বিস্তৃত 
সিরিয়ান মরুভূমি দিয়ে যখনই মিলিটারী কনভয় নিয়ে তিনি 
গিয়েছেন, কেবলই মনে হয়েছে, অল্-শাম্‌ (দামাক্কাস্‌) আর 
বাগদাদের মধ্যে ট্রান্সপোর্ট সাভিস-এর সম্ভাবনার কথা । বছরের 
পর বছর কাটিয়েছেন সার্ভেতে আর যুদ্ধের পর মিলিটারী থেকে 
অবকাশ নিয়ে তার স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করলেন--“নৈরান 
দ্রাব্পপোর্ট কোম্পানী লিমিটেড ওভারল্যাও্ড ডেজার্ট মেল। 
এয়ার-কপ্ডিশন পুলম্যান, সেকেও ক্লাশ এক্সপ্রেস, আর টুরিস্ট ক্লাশ 
সাভিস চলে মরুভূমির বুকের উপর “দিয়ে। স্পেশাল ডিজাইনের 
বাস, প্রায় ছোটোখাটে। একটা ট্রেনের মতোই । দামাস্কাস থেকে 
চড়ো বাসে ছুপুর ১১টায়, পরের দিন প্রায় ছুপুর বারোটায় পৌছে 
যাবে বাগদাদ। লাঞ্চ আর ডিনারের বন্দোবস্ত বাসেই। 
ছোট ছোট কাগজের বাক্সে রাখা আছে ড্রাই লাঞ্চ আর 
ডিনার। বাসের সঙ্গে লাগানো ট্যাঙ্ক.থেকে যাত্রীদের জন্য জল 
সাপ্লাই-এর বন্দোবস্ত আছে। বালির বুক ভেঙে চলে বাস। 
রাস্ত! ঘাটের বালাই নেই, অভ্যাসের উপর নির্ভর. করে গাড়ি 
চালায় সাহসী ভ্রাইভার। রাস্তা থাকবে কোথ! থেকে ? বাস 
চলার দরুন যদি বা তৈরি হয় বালির ঝড়ে ছু'মিনিটের মধ্যেই: ভা! 
চাপা পড়ে বালির স্ুপের নিচে । কোথাও খা! একটা কাঙ্গে 
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ড্রাম বা পৌতা একটা পোল- রাস্তা চিনে নেবার পক্ষে ড্রাইভারদের 
জন্যে এই যথেষ্ট । 

দামাস্কাস ছেড়ে অনেকদূর চলে এসেছি কিন্ত সঙ্গে নিয়ে 
চলেছি অনেক স্মৃতি । শেষ “চেক পোস্টে পাসপোর্ট দেখ। হয়ে 
গেল। ধীরে ধীরে চলেছিল বাগদাদের দিকে-_হারুন-অল-রশ্ীদ 
আর আরেবিয়ান নাইটস্-এর বাগদাদ। আলাউদ্দিনের চিরাগ 
আর বোতলের ভূত (জিন )-এর বাগদাদ। হলিউডের চিত্র 
নির্মাতাদের কাহিনীর অফুরস্তু ভাগ্ার-_বাগদাদ। . রাজ] 
হিরাক্লিউস (175:801109 ) যখন আরবদের আক্রমণে সিরিয়! 
ছেড়ে পালাঁন, সীমান্তের কাছে এসে একবার ঘুরে দাড়িয়ে দেখেন 
ছেড়ে-আসা অল্‌ শাম এর দিকে আর বলেন, “ফেয়ারওয়েল 
সিরিয়া। হোয়াট আন এক্সেলেন্ট কা্টি, দিস ইজ ফর দি 
এনেমী |” 

আর্মি মনে মনে শুধু বললাম, “ফেয়ারওয়েল সিরিয়া । সী 
ইউ এগেন।৮ 

চল্লিশজন যাত্রী আমরা বাসে, বেশির ভাগই আরব। আমার 
পাশে বসে এক পাদ্রী-ফাদার জোনাথান। দাঁমাস্কাস থেকে 
চলেছেন বাগদাদে মিশনারী কাজে । জীবনের অর্ধেকের বেশি 
কাটিয়েছেন মিডল-ইস্টে। সুন্দর আরবী বলেন। বাসের বেশির 
ভাগ যাত্রীই দেখলাম তাকে চেনে আর বেশ খাতিরও করে। 
মাথার উপর সূর্ধদেব উঠেছেন আর বাসের ভিতরটাকে মনে হচ্ছে 
আগ্চনের বয়লার । সব যাত্রীরা যখন গরমে ত্রাহি ত্রাহি করছে 
আর গেলাশের পর গেলাশ জল খাচ্ছে ফাদার জোনাথান 
নিধিকারভাবে বসে আছেন । মাঝে মাঝে এদিক ওদিক তাকান 
আরমুছ হেসে পকেট থেকে বাইবেল বের করে পড়তে শুরু করেন। 
বেল। প্রায় দেড়টার সময় ফাদার জোনাথান ভার লাঞ্চ প্যাকেটটা 
নিয়ে কোলের উপর রাখলেন । তার দেখাদেখি আমিও শুরু 
করলাম লাঞ্চ । খেতে.খেতেই আলাপ হলো ফাদার রি 
সঙ্গে। “ইউ স্পীক ইংলিশ গ্ভাট ইজ ভেরী ফাইন।” | 
কথায় আলাপ হয় গভীরতর।. বেশ ভালে লাগল পিন 
নিজের ধর্মের, লর্ড আর জিসাস্‌ নীরা চাননি 
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অন্তান্ত ষে কোনো! মিশনারীর মতো। কিন্ত তফাত, কাদার 
জোনাথান অন্ত ধর্মের উপর আঘাত করেন না। 

স্যাগুউইচে কামড় দিতে দিতে ফাদার জোনাথান প্রশ্ন করেন 
ভারতবর্ষের নানা সমস্ত সন্বন্ধে। অস্পৃশ্যতা, গান্ধী, নেহরু, 
নল-ভায়েলে্স, কম্ুযুনিজম, মাইনরিটি ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

“টেল মি, ডু ইউ নে! এনিথিং আবাউট দিস আগা খান?” 
হঠাৎ জিন্াস1! করেন ফাদার জোনাথান । 

ঘৎসামান্ত যা! কিছু জানতাম বললাম, কিন্ত জোনাথান সন্ত 
হন না। একট! প্রশ্ন শেষ না হতেই আরেকটা প্রশ্ন তৈরি। 
যতই বুঝিয়ে বলি আমি আগা খা বা তার ছেলে আলী খা'র 
অন্ুযাত্রী নই, ফাদার জোনাথান ততই জিজ্ঞাসা করেন, “বাট 
হাউ ডু দে ওয়ারশিপ হিম আজ এ গড. ? 

“ইট ইজ অল এ ম্যাটার অব ফেথ ফাদার” জবাব দিই। 

“বাট হি গ্যান্বলস, ম্যারিজ এনি নাম্বার অব টাইমস আযাণ্ড 
রানস রেস হর্সেস।” 

ফাদার জোনাথানকে এবার একটা পুরানো ঘটনার কথা 
বলি। অনেক দিন আগে এক ফরাসী সাংবাদিকের সঙ্গে 
আগা খাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারীর এই ব্যাপার নিয়ে অনেকক্ষণ 
তর্কাতক্কি হয়। শেষে জার্নালিস্ট মহোদয় ফাদার জোনাথানের 
মতো তার শেষ অস্ত্র ছাড়েন “গ্যান্বলিং, ট্রু মেনী ম্যারেজেস 
আযাণ হর্স রেসিং।” 

কিন্তু সে অস্ত্রও বৃথাই গেল। প্রাইভেট সেক্রেটারী ছাড়লেন 
আটম বোমা 
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_ পগ্যাট ইজ্জ এ ফাইন ওয়ান, বাট ইট ডাজণ্ট কনভিন্স মি” 
ফাদার জোনাথান মাথা নাড়েন। | 

ফাদারকে বললাম যে, এর পরে এক স্বয়ং আগা রি তাকে 
“কনভিন্প' করতে পারেন। 

“জন আাস্টার্সএর “ভওয়ানী জংশন পড়েছেন ফাদার 
ঝোনাথান আর যদিও তার মতে “ইউ ইজ ইমমর্যাল আগ 
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ভাল্লার” তবুও অ্যাংলো-ইশ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে অশেষ কৌতূহল । 
জানালাম যে, আযংলো-ইডিয়ানদের অনেক দিন আগে এক 
নেতা বলেছিলেন, “দে আর লিভিং মন্ুমেন্ট অব ব্রিটিশ ভিবচরী 
ইন ইগ্ডিয়া |” 

“্যাট ইজ এ লাই” ফাদার জোনাথান এবার রেগে 
উঠলেন। তার ধমনীতে যে আভিজাতিক ইংরেজ রক্ত 
প্রবহমান, তা প্রতিবাদ জানায়, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
মিশনারী মন চাড়া দিয়ে ওঠে। কথার মোড়টা দ্ুরিয়ে 
ফাদারকে বললাম যে, জন মাস্টার্স আর যা কিছু লিখুন না 
লিখুন, অস্তত আযংলো-ইণ্ডিয়ানদের রেলের চাকরিতে আধিপত্য 
সম্বন্ধে যা বলেছেন, তা সত্যিই । 

“এখনো কি আ্যাংলো-ইও্ডয়ানরা রেলে চাকরি করে!” 
ফাদার আবার প্রশ্ব করেন। তাকে জানাতে হলো যে, 
অনেক আ্যাংলো-ইগ্ডয়ানই চলে গিয়েছে । যারা আছে, ধীরে 
ধীরে তারা বাকি ভারতীয়দের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয্কে 
চলার চেষ্টা করছে। হ্থ্যা এককালে রেলের চাকরিতে আংলো- 
ইপ্ডিয়ানদের আধিপত্য ছিল। জুনিয়র কেম্ত্রিজ পাশ হলেই 
রেলের চাকরি বাঁধা । এক ইউরোপীয়ান প্রিন্সিপাল রসিকতা 
করতেন, “ওহ্‌, দি আযাংলো। ইগ্ডিয়ানস্‌? ফাস্ট ফর্ম, সেকেও্ড 
ফর্ম, থার্ড কর্ম আযাণ্ড দেন প্ল্যাটফর্ম 1” হো-হো করে হেসে 
ওঠেন ফাদার জোনাথান। 

ফাদার জোনাথানের সঙ্গে গল্প-গুজবে আর যাত্রীদের কলছে 
ধীরে ধীরে দিনটা কেটে যায়। মরুভূমির উপর নেমে আসে 
সন্ধ্যা। দিগন্তে আগুনের ভাটার মতো সূর্য অন্ত গেল, আর 
আমাদের ওভারল্যাণ্ড ডেজার্ট মেল থামে । গাড়ির ব্রেক 
টানতে না টানতে যাত্রীর দল হুড়মুড় করে নামে বালির 
উপর। কেউ পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ে, আর কেউ মুঠো মুঠো? 
বালি ওড়ায় আকাশের দিকে। যে বানুরাশি এতক্ষণ তেতে 
যাত্রীদের ত্রাহি ত্রাহি রব ছাড়িয়ে তবে র্লেহাই দিয়েছিল, 
সেই বিস্তৃত বালুরাশিই এবার তার শীতল কোলে আশ্রয় দেয় 
ক্ান্ত-শ্রাস্ত যাত্রীদের । আকাশের দিকে চেয়ে গিয়ে রইলাম 
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অনেকক্ষণ । মাঝে মাঝে সেই শাস্ত 'পরিবেশ 'ভঙ্গ ' করে 
কানে আসে রাইফেলের গুলীর আওয়াজ অনেক দূর থেকে, 
আর বেছুইনদের হ্‌'-একটা! উটের কাফিল! চলে যায় পাশ দিয়ে। 
খানিকদূর গিয়ে থামবে ওদের কাঁফিলা, আবার চলবে ভোর 
হবার আগেই। এদিক-ওদিক ছড়িয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে আমাদের 
বাসের ষাত্রীদল। অবোধ্য আরবী ভাষায় তাদের প্রেমালাপ, 
কলহ আর তর্কাতফ্কির একতানের মধ্যে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি 
জানতেই পারিনি। ঘ্বুম ভাঙলো! ফাঁদার জোনাথানের ডাকে। 
আবার শুরু হয় যাত্রা। ফাদার নিজের ফ্লাস্ক থেকে ঢেলে 
দেন গরম চা । ও 

বেল! এগারোটায় বাস থামে । এবার ইরাকের বর্ডার পোস্ট 
রুতবাতে। পাসপোর্ট, ভিসা, কাস্টমস ক্রিয়ার করে আবার 
যাত্রা শুরু। আর ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই পৌছণই বাগদাদে । 
হারুন-অল-রশীদের বাগদাদ, আরেবিয়ান নাইটস আর থাউজাণ্ড 
আগ ওয়ান নাইটসের শহর বাগদাদ। “ওয়েল বেস্ট অব 
লাক*--ফাদদার জোনাথান বাড়িয়ে দিলেন তার হাত। 

“থ্যাঙ্ক ইউ ফাদার 1” 

পগড ব্লেস ইউ মাই সম”, গভীর আলিঙ্গন করে বিদায় 
নিলেন ফাদার জোনাথান আর উঠলেন অপেক্ষমান মিশনের 
গাঁড়িতে। আমি এদিক-ওদিক দেখছি জন থমাস এসেছে কি 
না, হঠাৎ “আহ্লীনওয়া স্তাহলীন, আহ্লীনওয়া1 স্তাহলীন” 
চিৎকার করতে করতে ছু'হাত তুলে জন এগিয়ে এসে আমায় 
জড়িয়ে ধরলো । 

জন থমাস বসরার বিরাট ব্রিটিশ ফার্মএ' চীফ 
আযাকাউপ্ট্যাশ্ট । ওর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল “রাস এক্সপ্রেস'-এ 
বখনদ আমি বাগদাদ থেকে যাচ্ছিলাম. ইস্তানধুলে। টাকাঁতে 
সব সময় আমার সঙ্গেই ছিল জন। টাকা থেকে ও ফিরে আসে 
ইরাকে আর আমি চলে যাই ইউরোপ। ফেরার পথে আবার 
এসেছি আমি ইরাকে আর জন ছুটি নিয়ে বাগদাদে এসেছে 
অভ্যর্থন! জানাতে । : 

টার সারারানাযাসানিিরর চে ফেলেছি সকাল, 
১৪৪. 


থেকে আমাদের শুর হতো টো-টো কোম্পানী আর যখন বাড়ি, 
ফিরতাম তখন বাগদাদ গভীর নিদ্রার কোলে। জন বলতো, 
"লেট আস্‌ বীট আপ দি টাউন”। অফুরস্ত ওর শক্তি, ঘুরছে 
তো! ঘ্ুরছেই। হেঁটে, বাসে, ট্যাক্সিতে আমায় বাগদাদ শহরের 
অলি-গলি দেখিয়ে তবে দম নেবে । বলে, তোমার সঙ্গে আমিও 

বাগদাদকে আবার দেখছি । 
হাজার হাজার বছর আগের 08015 06 01৮11159001, 
আর 08020. 0 75960-এর দেশ প্রাচীন মেসোপটেমিয়ার 
সঙ্গে আজকের ইরাকের অনেক তফাত। দু'হাজার বছর 
আগের হারুন-অল-রশীদের বাগদাদের সঙ্গেও আজকের রাজা? 
ফৈজালের রাজধানী বাগদাদের অনেক তফাত। মেসোপটেমিয়ার 
বুকে রাজত্ব করছে একের পর এক স্ুুমেরিয়ান, ব্যাবিলনিয়ান, 
আসেরিয়ান আর বৈজান্টাইন সম্াটর1। অুমেরিয়ানরা দিয়েছে 
হস্তলিপি, সময় নির্ধারণের ১২ প্রহর আর জ্যোতিষ বিজ্ঞান, 
ব্যাবিলনিয়ানরা দিয়েছে সন্তাশ্র্যের এক আশ্চর্য ঝোলানো বাগান 
আর সত্যি মিথ্যে জড়ানো অনেক কাহিনী । আসেরিয়ানরা 
দিয়েছে পৃথিবীর প্রথম নগরী নিনেভ ( 10651) ) শাতীল 
আরবের তীরে । নিনেভ ধ্বংস হয়েছে আবার গড়ে উঠেছে 
নেবুচাদনেজরের হাতে (250901)9017829:)1 ইস্তার 
(1519: )-এর ফটকের অদূরে মাক্রুক (১9001. )-এর মন্দির 
সাগিলার (8-988119 ) কাছের টাওয়ার অব ব্যাবেল আজ হয়েছে 
নির্বাক । মেডিস (45365 ) নৃপতি সাইরাস রয়েছে বাইবেলের 
পাতায় আর সিকন্দর শাহ্‌ (415580091 036 815৪0 ) রয়েছে 
ইতিহাসের পাতায়। দামাস্কাস থেকে রাজধানী উঠিয়ে নিয়ে 
এসেছিলেন বাগদাদে খলিফ মনসুর । তারপরে হারুন-অল-রশীদের 
কালে গড়ে উঠেছে বাগদাদ এখ্বর্ষে, বৈভবে আর এতিহে। 
হাঁরুন-অল-রশীদের রাজপ্রাসাদে ঘোরাফেরা? করেছে ৮* হাজার 
ভৃত্য আর প্রকাশ্ঠ দরবারে ত্বর্ণবৃক্ষের ডালের ওপর বসেছে মণি- 
মুক্তাখচিত ব্বরণপক্ষ্ী। ছদ্মবেশে রাতের পর' রাত হারুন-অল-রশগীদ. 
দুরে বেড়িয়েছেন প্রজাদের সুখ-ছুঃখের সংবাদ জানতে | রে 
তারপর হারুন-অল-রশীদও গিয়েছেন আর তুকণর1 রাঁজদ্ব 
৯8. 


করেছে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পর্বস্ত। ইরাক হয়েছে স্বাধীন । 
000861555 7285এ অনেক পরিবর্তন হয়েছে । আজ ইরাকে 
এসেছে বাগদাদ প্যান্ট, এসেছে মাইলের পর মাইল তেলের পাইপ, 
আরে? অনেক কিছু, কিন্তু তবুও বাগদাদের অলি-গলিতে আর 
টাইগ্রিস আর ইউফ্রেটিস-এর বালুতীরে প্রাচীন মেসোপটেমিয়া 
উকি মারে। সামারার স্বর্ণ মসজিদ, কুর্ণার কাছে এজরার নীল 
গম্কুজের 0:21, হারুন-অল-রশীদের প্রিয়তম! জুবেদার সমাধি, 
0055101১0-এর ৪০ স্মরণ করিয়ে দেয় পুরানো! ইল্লাককে। 
নেনেভের কোলে রয়েছে আলীর সমাধি আর এখনো; হাজার 
হাজার ধর্মগ্রাণ শিয়1 মুসলমান কারবালায় গিয়ে “হাসান-হুসেন, 
বলে ছাতি চাপড়ায় হুসেনের হত্যার ছুঃখে । প্রাচীন আর নতুনের 
মাঝে সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে আছে ইরাক আর তার রাজধানী 
বাগদাদ । 

টাইগ্রীস নদীর উপর রয়েছে দুটো ব্রীজ- নতুন আর পুরানো 
বাগদাদের মাঝে সেতুর মতো! । এপারে ধ্বংসপ্রায় পুরানো 
বাগদাদ, আর ওপারে সিমেন্ট, আসফল্ট আর কনক্রীটের তৈরি 
নতুন বাগদাদ। কিছু দূরেই রয়েছে বিরাট ফটক আর রাজ। 
ফৈজালের প্রীসাদ-_রাস্তার নাম “নতুন রাস্তা” (25৬7 90:5৪) । 
পুরানো বাগদাদে হারুন-অল-রশীদের সময় নাকি একটা লঙ্ব 
রাস্তা রূপো দিয়ে মোড় ছিল। আরো আগে গিয়ে পড়তে হবে 
বাগদাদের বাজারে । খোলা হাওয়ায় সাজানে' কফির অচেল 
দোকান । মাঝে মাঝে বাজারের দিন দূর দূর গ1.থেকে এখনে! 
উটের পিঠে বা গাধায় চড়ে সওদাগরর1 আলে বাগদাদের বাজারে 
ব্যবসা করতে । এছাড়া ভিখারী, হাতুড়ে ডাক্তার, জ্যোতিষী, 
আর 1966: ৮/01শদের ভিড় তো। আছেই । 


ইংরেজ লেখক ই. এস. ফারগুসন বাগদাদের বাজারের হাতুড়ে 
ডাক্তারদের নিয়ে বেশ একট! মজ্জার ঘটনা বর্ণনা করেছেন। 
একদিন বাজারে ঘুরতে ঘুরতে তিনি এক হাঁভুড়ের দোকানের 
সামনে ভিড় দেখে সেখানে ধাড়িয়ে পড়েন। হাতুড়েকে দেখে 
ভার মনে হয়, কোথাও না কোথাও একে তিনি দেখেছেন। হঠাং 


১৪%, 


খেয়াল হলে কিছুদিন আগে এই লোকটাই তার বাড়িতে চাকর 
ছিল। হাতুড়ের কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নেই, একের পর এক রোগী 
দেখে যায় আর একটা বই খুলে এ-পাতা৷ ও-পাত। নেড়ে আলমারি ' 
থেকে ওষুধ বের করে। ফারগুসন সাহেব বইটার দিকে ভালো 
করে নজর দিয়ে আবিষ্কার করেন যে, সেটা! একট ইংরিজী নভেল, 
য1 তার লাইত্রেরীতে কিছুদিন আগে ছিল। 

ইরাকে ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেট শুরু হয় ১৯২০ সালে আর শেষ হয় 
১৯৩২ সালে। অন্যান্ত আরব দেশের তুলনায় ইরাকে বিদেশী 
রাজত্ব কম দিনই ছিল, কিন্ত যত ইংরেজ-বিদ্বেষ ইরাকে পুজীভূত 
হয়েছিল, অন্য জায়গায় তা হয়নি। ১৯৪১ সালের রশীদ আলীর 
ঢ:০-৪%15 ০০৪০১ আর হাব্বানায় ব্রিটিশ এয়ার-ধেস দখল ইংরেজ- 
বিদ্বেষেরই প্রতিক্রিয়া । বাগদাদে ব্রিটিশবিরোধী হাঙ্গামা আর 
১৯৪৮ সালে পোর্টসমাথ্‌ চুক্তি সই করার পর সালেহ-জবার 
গভর্নমেন্টের “ব্যাটল অব ব্রিজ'-এ পত্তনও সেই একই কারণের 
নিদর্শন দেয়। রশীদ আলী আর তার 409০91962 9909: দলের 
পতনও শীঘ্রই হয়, কিন্তু ইরাকে শাস্তি তে! দূরে থাক, স্থায়ী 
কোনো গভর্নমেক্টেরও পাত্ব। ছিল না। ছু'বছর পর যখন জেনারেল 
নূরী-এ-সইদ প্রধান মন্ত্রী হন, তিনি কিছুটা শ্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়ে আনেন। ১৯২২ থেকে ১৯৪৯--এই ২৭ বছরে ইরাকে 
৩৫ট গভর্নমেন্টের পতন হয়েছে । 

শিয়া, সুন্নী, কুদ্ীশ, অতাসিরিয়ানদের নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া, টাইগ্রীসের বন্তা, ধনী শেখদের অত্যাচার আর নানা- 
প্রকার রাজনৈতিক কুচক্রে পড়ে ইরাকের আভ্যন্তরীণ অবস্থাও 
সঙ্গীন ছিল অনেকদিন। এখনো যে খুব ভালে। আছে, তা 
বলা যায় না, তবু আগের চেয়ে অনেক ভালো। বাইশ 
বছরের যুবক রাজা ফৈজাল দ্বিতীয়, নয়া জমানার লোক, 
বিদেশে শিক্ষিত আর জনপ্রিয় । পয়গম্বর মহম্মদের বংশধর 
বলে দাবি করে ইরাকের হাশেমী রাজবংশ আর তাই রাজবংশের . 
প্রতিপত্তি অগাধ । 

মিডিল ইস্টের রাজনীতিতে অনেক পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু 
ইরাকের প্রধান মন্ত্রী নৃরীপাশার প্রভাব কম হয়নি। আজ 

১88৭: 


প্রায় ৩০ বছর হতে চললে! নূরীপাশা ইরাকের রাজনীতিকে 
পরিচালনা করছেন প্রীয় নিজের ইচ্ছামতো! । মাঝে মাঝে 
হয়তে। তাকে কিছু দিনের জন্যে রাজনীতি থেকে দূরে থাকতে 
হয়েছে-_কিস্তু যখনই আবার ফিরে এসেছেন তার শক্তি বেড়েই 
গিয়েছে । আজকের ইরাকে ডেমোক্রেসীর পাত্তা পাওয়া যাবে 
না কারণ নৃূরীপাশ। রাজ্য চালনা! করেন “আয়রন হ্যাণ্ডেঃ | 
কিন্তু মিশর, সিরিয়া! আর অন্থান্ত দেশে যা হয়েছে বা হচ্ছে 
বেশি দিন হয়তে। ইরাক দেই প্রবাহ থেকে দূরে থাকতে 
পারবে না1% 

জন থমাস রাজনীতির ধার ধারে না। খায়-দায় আপিস 
যায়, মেয়েদের “ডেট? (09965) করে, নাইট ক্লাব আর বার 
ঘুরে বেড়ায় আর মাঝে মাঝে গর্ব করে নিজেকে আরব 
বলে। ছুই ছেলের নাম রেখেছে গালীব আর জাফর । গালীব 
উচ্চারণ করে “ঘালিব'। যখন ওকে জানাই যে, গালীব আর 
জাফর হিন্দুস্তানের ছুই বিখ্যাত কবি, ও ভীষণ খুশি । ওর স্ত্রী 
টাকীর মেয়ে, লুইস] । 

মেদিন জনের সঙ্গে গেলাম মিসেস মিলারের বাড়ি । আযান 
মিলারের সঙ্গেও আলাপ হয়েছিল রাস এক্সপ্রেসে । রাত 
ছুটোয় আমার কম্পার্টমেণ্টে এসেছিলেন সিক্কের নাইট-গাউন পরে, 
£6001 8. 89170 06 00082 800. 8 1902)0. 0£6 0101015। 
জন প্রথম থেকেই মিসেস মিলারকে দেখতে পারে না। কেন 
জানি না ভীষণ রাগ ওর উপর। মিসেস মিলারের নাইট- 
গাউন পরা ফিগার দেখে যখন বলেছিলাম, “শী লুকস্‌ কিউট 
উইথ গ্ভাট ড্রেস” জন জবাব দিয়েছিল, “শী উইল লুক কিউটাঁর 
উইদাউট ওয়ান 1” 

বাগদাদে ব্রিটিশ এন্ব্যাসীর এক বড় কর্তার স্ত্রী মিসেস 
মিলার । আমাকে আর জনকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ডিনারে । 
একে ইংরেজ তায় এন্ব্যাসীর বড়কর্তার স্ত্রী আমি আর জন 
ডিনার জ্যাকেট পরে সভ্য হয়ে তার বাড়িতে গেলাম । খবর 

* দুরীপাশ। কিছুদিন আগে পদত্যাগ করেছেন৷ নুতন প্রধালমনত্রী এসেছেন ইরাকে । শোন! 
খাচ্ছে নুন্ীপাশ! আঁধার পীমই প্রধাদমন্ত্রী হবেন । 
১৪৮ 


পাঠাতে চাক্ষর এসে অপেক্ষা করতে বললো। প্রায় ১৫ মিনিট 
অপেক্ষা করছি মিসেস মিলারের পাতা নেই। জনকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, পব্যাপার কি হে?” | 

গন্তীরভাবে জন জবাব দিলো। “শী মাস্ট বি স্্রিপিং ফর ডিনার” 
( 5%35 1005৮ 7০ ৪0010010660 0107৩7)। অনায়াসে 
কথাটা বলে জন তার ব্যাখ্যা শুর করলো “আজকালকার 
দিনে ডিনারের সময় পুরুষরা এস্তার কাপড়জামা পরে আর 
মেয়েরা করে মিতব্যয়িতা । তাই “মেন ড্রেস ফর ডিনার আগ 
উইমেন হ্রিপ ফর ডিনার 1৮ 

হাসতে হাসতে বেরিয়ে এলেন মিসেস মিলার । “কাম, 
লেট আস হ্যাভ এ গেম অব ব্রীজ আযাণ্ড এ রাউও্ড অব ভ্রিঙ্কস্‌।” 

“আই উইল স্বীপ ওভার দী ত্রীজ আ্যাণ্ড হ্যাভ দী ডিস্ক 
ইনস্টেড” জন নিধিকারভাবে বলে। 

হাসিখুশিতে সেদিন রাত বারোটা পর্যস্ত মিসেস মিলারের 
ডিনারে সময়টা কেটে গিয়েছিল। বাগদাদে আমার সেই 
শেষ রাত। পরদিন সকালে শুর করবে আবার যাত্রা । 
জন কেবলই উঠি-উঠি করছে কিন্তু মিসেস মিলারের আগ্রহে 
“আযানাঁদার রাউণ্ড করতে করতে দেরি হয়ে যাচ্ছে । বাগদাদের 
“নাইট-লাইফ” দেখাবার লোভ দেখাচ্ছে জন--“ওহ ওয়াগ্ডারফুল 
মিউজিক্‌, ওয়াগডারফুল গার্লস আযাণ্ড ওয়াগ্ডারফুল ড্যান্সেস 1” 
কিন্তু মিসেস মিলার আর গুড-নাইট করতে দিচ্ছেন ন1। 

জন আর শেষ পর্যস্ত থাকতে না পেরে উঠে পড়লে! । “অল 
রাইট, হ্যাভ ওয়ান ফর দি রোড” আবার আগ্রহ জানান মিসেস 
মিলার । | 

নে] থ্যাঙ্কস। দিস টাইম ইট উইল বি ওয়ান ফর দি 
ভীচ* আমাকে প্রায় টানতে টানতে নিয়ে এল জন। বাগদাদ 
ছাড়ার. আগে বাগদাদের “নীইট-লাইফ+ দেখাবে, আমায়। 
“ওয়াপডারফুল মিউজিক, ওয়াগডারফুল গার্লস আর ওয়াগারফুল 
ভ্যান্সেম” দেখতে ঢুকলাম নাইট ক্লাবে। থাউজাণ্ড আও ওয়ান 
নাইটস্‌-এর বাগদাদে আমার ফোর্থ আয লাস্ট নাইট। 
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চৌন 


১০৯, খেবান্‌ কাখ, স্ত্রী । 

তেহুরানের 'আ্যারিস্টোক্রেটিক' পাড়ার ছুপাশে গাছের 
সারি দেওয়া রাস্তার এক প্রান্তে দোতলা একট! বিরাট 
বাড়ি। সামনে সবুজ রং-এর লোহার “গ্রিল” ফটক। 
ফটকের ডানদিকে ছোট্ট একট] নেম-প্লেট--্ডক্টর মহম্মদ 
মোসাদেক?। কিছুদূরেই "গুলিস্তান-_হিজ ইম্পিরিয়াল 
ম্যাজেস্টি মহম্মদ রেজা শাহ পহলভীর প্রাসাদ। 

অনেকবার কাখ্‌ শ্রীট দিয়ে হেঁটে বেড়িয়েছি। ১০৯ 
নম্বরের সামনে মাঝে মাঝে থমকে ফাড়িয়েছি। দোতলার 
ডানদিকের একটা স্বল্পপরিসর ঘরের জানলার পাতল। সবুজ 
পর্দার মধ্যে দিয়ে অনেক রাত পরধস্ত আলোর প্রকাশ 
দেখতে পেয়েছি । 

একদিন সে কামরায় ঢোকবার আমারও সৌভাগ্য হয়েছিল। 
ছোট্ট কামরা বারো বাই চৌদ্দ। দেয়াল ঘেঁষে তিনটে 
আলমারি। 'অদূরে জানলার কাছে লোহার স্প্রিং-এর একটা! 
খাট। খাটের ডানদিকে কাচ দেওয়া কালো টেবিলের 
উপর , ৪টা টেলিফোন, তিনটে ওষুধের শিশি আর 
প্লেটের উপর রাখা কিছু বাদাম। খাটের উপর নীল চাদর 
দিয়ে ঢাকা পাতলা তোশক। বাদামী রং-এর নাইট পাজাম।। 
আর স্পোর্টসজ্যাকেট পরে আধা-শোওয়া আধা-বসা অবস্থায় 
ডাঃ মহম্মদ মোসাদেক। কোলের কাছে নতুন ফুলের মতো 
তিন বছরের নাতনী মাসোম!। মু হেসে আমাদের অভ্যর্থন। 
জালিয়েছিলেন। সঙ্গের একদল মাঞ্কিনী আর ইংরেজ খবরের 
কাগজওয়ালার। নিজেদের মধ্যে চোখ টেপাটেপি করে ফিস্‌ 
ফিস্‌করে বললো পিং | 

১৯৯) খৈষাদ্‌ কাখ, সীট দোতল। বাড়ির আজ অস্তিত্ভ 
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নেই বললেই চলে। ইম্পিরিয়াল বডি গার্ডস-এর কর্মে 
নাসিরী জীপ দিয়ে ধাক্কা! মেরে ফটকের থাম ভেঙে দিয়েছেন + 
ডাঃ মহম্মদ মোসাদেক' লেখা ছোট্ট নেম-প্লেটট! জীপের 
টায়ারের তলায় গুড়ে হয়ে গিয়েছে । দোতলার ডানদিকের 
স্বপ্পপরিসর ঘরের জানলার পাঁতল সবুজ পর্দার ভিতর দিয়ে 
আর আলোর প্রকাশ রাস্তায় এসে পড়ে না। বিরাশী বছরের 
বৃদ্ধ মোসাদেক আজ তেহরান থেকে অনেক দূরে আরেকটা 
ছোট্ট বাড়িতে বসে পিছনে ফেলে আসা কর্মবহুল জীবনের 
কথা ভাবেন। মাঝে মাঝে যেতে চান নুইজারল্যাণ্ডে কিন্ধু 
আবার দেশ ছেড়ে বাবার কথা ভেবে কেঁদে হু'চোখ ভাসিয়ে 
দেন । এর আগে দীর্থ তিন বছরের উপর কেটে গিয়েছে 
তেহরানের এক অভেন্য ছুর্গে। 

পনেরো মিনিট পরে খবরের কাগজের রিপোর্টারদের দল 
ফিরে এসেছে । মাসোমার লোনালী চুল নিয়ে খেলা করতে 
করতে বৃদ্ধ মোসাদেক কখনও কখনও ঠেঁচিয়ে উঠেছেন 
উত্তেজনায়--প্হাউ মেনী টাইমস উইল ইউ আসক দি সেম 
কোশ্চেন। দেয়ার ইজ নে! গোয়িং ব্যাক অন দি কোশ্চেন 
অব ন্যাশনালাইজেশন”- ইংরেজ সাংবাদিককে ভর্সন1! করে 
ওঠেন । 

“বাট্‌ মিজ্টার প্রাইম মিনিস্টার, রিসেপ্টলী ইন দি হাউস অব 
কসবা" নি 

“আই আম নট ইপ্টারেস্টেড ইন হোয়াট হ্যাপেন্স ইন ইওর 
হাউস অব কমন্স।” 

কালো টেবিলের কাচের উপর শীর্ণ হাতটা চাপড়ান 
মোসাদেক-_“ইরান উইল গো ডাউন ফাইটিং ইফ নীড বীগ। 
ছেলে ভাঃ গুলাম মোসাদেক এবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
আমাদের বাইরে যেতে বলেন। গজ গজ করতে করতে 
বেরিয়ে. আসে সবাই। পিছনে ফিরে একবার তাকালাম । 
মহ হাসলেন বৃদ্ধ, *ইউ ভিড নট আসক্‌ মী এনি কোশ্চেন 1 

«আই হ্যাভ গট মাই রিগ্লাইজ অল দি সেম” । ূ 

ছোটে! শিশুর মতো! হেসে উঠলেন বৃদ্ধ । সেই হাসি 
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এখনও মাঝে মার্ধে কানের কাছে ভাসে । প্রথম আর বোধহয় 
শেষবারের মতো! ভাঃ মোসাদেকের সঙ্গে' সেই সাক্ষাংকার 
আমার স্থৃতিপটে চিরকাল উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । 

খবরের কাগজের হেডিং-এ প্রায়ই থাকে হেল লেট লুজ" 
(7511 15 19956) কিছুদিন পরে তেহরানে হেল লেট 
লুজ' হয়েছিল। একট! ছুঃস্বপ্পের মতো মনে হয় দে ক'দিন। 
তিনদিনের মধ্যে ছু'কোটি লোকের ভাগ্য নির্ঁয় যে, এমনি- 
ভাবে হয়ে যাবে কেউ কল্পনাও করতে পারেনি। ঝান্ 
ব্রিটিশ আর আমেরিকান সাংবাদিকর! মাথ1 চুলকোয়। প্যাট্‌ 
আমাকে বললো যে, সে আশাও করেনি এমনটা হতে পারে। 
আমেরিকার বিখ্যাত সংবাদপত্রের প্রতিনিধি প্যা্ট। অনেক 
কিছুই দেখেছে আর শুনেছে। কিন্তু হঠাৎ এমন ব্যাপার 
'হবে--?নো ! নো! আই কান্ট থিংক অব ইট”। প্যাট্‌ 
কমিউনিস্ট না, জোসেফ মাকার্থীও আন-আমেরিকান কমিটিতে 
বসে প্যাটকে এই সার্টিফিকেট দিতে পারতেন। কিন্তু আমার 
মতে। প্যাটও মোসাদেককে ভালোবেসেছিল। ইরানের অনেক 
লোকের মতে। প্যাও ডাঃ মোসাদেককে পিদ্দার-ই-মিল্লাৎ 
(জাতির জনক ) বলে ডাকতো । 

“আই টেল ইউ ওল্ড বয় ইফু সামথিং হ্যাপেন্দ টু দি 
পিদ্দার-ই-মিল্লাৎ, ওয়েল নেমেসিস আ্যাণ্ ডিল্যুজ উইল ডিসেও 
অন দিস ল্যাণ্ড অব খেয়াম আগ সাদী ।৮ 
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পার্ক হোটেলের লাউপ্লে হুইক্ফি সিপ্‌ করতে করতে প্যা্‌ 
সেদিন আমায় বলেছিল। প্যাটের. কথ! এখনও ফলেনি। 
অর্থাৎ ইরানে ডিল্গযুজ আর নেষেসিস্‌ আসেনি । কিন্তু পিদ্দার- 
ই-মিল্লাথকে ফাসি কাঠে চড়াতেও হিজ ইম্পিরিয়াল টাডিজার 
'মহম্মদ রেজ। শাহ পঙ্ছলভীর সাহস হয়নি । 

গভীর রাতে সেদিন সেই" গোলরালের মধ্যে পাট আমাকে 
বর্ডারে পৌছে দিয়ে এসেছে মোটরে করে। তেহরানের রাস্তায় 
ওহ! 


রাস্তায় তাঁগুব নৃত্য হচ্ছিল। পচ একরাশ মৃতদেহের পাশ 
কাটিয়ে আসবার সময় স্টীয়ারিং হইল ছেড়ে প্যাট নাক ঢেকেছিল 
রুমাল দিয়ে। আমাকে পৌঁছনোর দায়িত্ব ছিল প্যাটের উপর। 
আমাকে নিয়েও এসেছিল প্যা। সবকিছু আজ খুলে বলতে 
পারবো না, কারণ তাতে ব্যাপারটা একটু ঘুজিয়ে উঠবে। 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, আমার, ভিসার গোলমাল ছিল 
আর তা থেকে আমায় উদ্ধার করে প্যাট। হয়তে! তেহরানে 
বিপদের মধ্যে পড়তাম কিন্তু তেহরানের বুকে যখন “হেল লেট লুজ, 
হলে! তখন কার মাথাব্যথা ছিল যে, কোন্‌ লোকের ভিসা 
আছে বা নেই। যাক সেসব কথা। ছু*দিন পরেই আমি রোমে । 

তেহ্রানের রাস্তায় রাস্তায় সে রাতে আগুন জলেছিল। 
শাহেনশাহ্‌ মহম্মদ রেজ। শাহর পিতা রিজা শাহর কবর খু'ড়ে 
উপড়ে ফেলেছিল জনতা । শাহেনশাহর বিরাট ত্রোঞ্জ স্ট্যাচু 
গড়াচ্ছিল তেহরানের রাজপথে ধুলোর উপর। জেনারেল 
ফতেমীর সঙ্গে ক্রুদ্ধ জনতা তখনও টেঁচাচ্ছিল “টু দিগ্যালোজ 
উইথ দি ইয়ং শীহ' (শাহকে ফাঁসি দাও )। পরের দিন সকালে 
শাহেনশাহ মহম্মদ রেজা শাহ পহুলভী, মালকা-য়ে-আলম 
রাণী সোরায়াকে নিয়ে নিজের প্লেনে পালালেন বাগদাদ আর 
বাগদাদ থেকে রোম। মাঝ রাস্তায় রাণী ফুঁপিয়ে কেদে 
উঠলেন--“আমার লাল গোলাপ ?” 

“লক্ষ্মীটি কেদো না, তোমার গোলাপ তোমায় মি এনে 
দেবো”, সাস্তবনা দিলেন শাহ। 

*শৌোল ওয়া শোমা--শাস্তিময় হও তুমি--” জেনারেল 
ফজলোল্লা জহেদীর গ্রানাইট পাথরের 'মতে। মুখের এক কোণে 
একটু হাসির বিলিক খেলে গেল। “ইউ সি দি টেবলস আর 
টার্নড”। | 

বহুকাল পরে মুখোমুখি হলেন সেদিন ডাঃ মহম্মদ মোসাদেক 
আর জহেদী। শ্লথ পদে, ক্লান্ত, শ্রাস্ত মোসাদেক এগিয়ে এলেন । 
মুহূর্তের জন্য, ছ'জনের দৃষ্টি বিনিময় হলো। ছু'পাশে সঙ্গীন 
নিয়ে ধাড়িয়ে আছে মিলিটারীর লোকেরা । তেহরান অফিসারস্‌ 
ক্লাবের বিরাট আপিস কামরায় মোসাদেকের অস্পষ্ট কথাগুলে। ৷ 


শোন! গেল না। .জহেদী ইশার! করালেন আর. পরক্ষণেই 
সশন্্র সৈনিকরা মোসাদেককে নিয়ে গেল, তেহ্রাদ খেকে 
অনেক দূরে এক অভেগ্ভ ছুর্গে_বদ্দী হলেন পিদ্দার-ই-মিল্লাৎ 
দেশজ্োহিতার অভিযোগে । 

' মাত্র সাতদিনের মধ্যে ইরানের ইতিহাসের গতি ঘ্বুরে গেল। 
ইতিহাসের গতি ইরানে আগেও অনেকবার ঘুরেছে কিন্তু এম 
নাটকীয় পরিস্থিতির সামনে ইতিহাসকে আগে আর দাড়াতে 
হয়নি । 

মোসাদেক আর শাহর সংঘর্ষ শুরু হয় অনেক নী যখন 
মোসাদেক শক্তিশালী আযাংলো-ইরানিয়ান অয়েল কোম্পানীর 
আবাদান রিফাইনারীর জাতীয়করণ ঘোষণা করেন। ছোটো- 
খাটো বিরোধ থেকে ব্যাপারট। দ্রাড়ায় ঘোরালো হয়ে। শা 
হঠাৎ একদ্দিন চাল চাললেন যে, তিনি শরীর সারাতে ইউরোপ 
যাবেন। ইরানের মজলিসের স্পীকার মুল্লা আতাউল্লা কাশানী 
ভাবলেন, এই স্বযোগ। মোসাদেককে না জানিয়ে মজলিসের 
গুপ্ত সভায় পাশ করালেন প্রস্তাব “আমাদের প্রিয় পতি যেন 
এই ময় রাজ্য ছেড়ে না যাঁন”। এর পরে পাঠালেন ক্রুদ্ধ 
জনতাকে শাহর প্রাসাদে । জনতা “মোসাদেক যুর্দাবাদ 
চিৎকার করতে করতে দাড়ালো ফটকের সামনে । মহম্মদ 
রেজা শাহ এলেন ব্যালকনীতে। জনতাকে বললেন, তার। যন্দি 
না চায় ভিনি রীজধানী ছেড়ে যাবেন না। এবার জনতা ছুটলো। 
মোসাঁদেকের বাড়ির দিকে । মোসাদেক পিছনের দরজ1 দিয়ে 
পাজিয়ে আশ্রয় নিলেন মজলিদে আর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দাবী 
জানালেন তার প্রতি আস্থার প্রস্তাব। কাশানীকে বরখাস্ক 
করে মজলিস ভেঙে দিয়ে চাইলেন শাহর হত্তাক্ষর। শাহ 
বললেন, “না” । পবছৎ আচ্ছা । জনতা স্বাক্ষর করবে” বলে 
মোসাদেক .বেদ্ধিয়ে গেলেন। হুকুম দিলেন গ্রেবিসাইটের। 
ফল. ঘোষণা .হলো--মোসাদেকের পক্ষে ১৭. লাখ আর ভার 
বিরুদ্ধে ৯** ভোট ।..সে রাতে ইম্পিরিয়াল্স গার্ডের কমাণেন্ট 
কর্মেল, নাসিরী আক্রমণ করলেন ১০৯ নম্বর খৈবান্‌ কাখ্‌ স্ত্রী! 
জীপের বারী ভেঙে দিলেন ০ গেট। মোসাদেকের 
৯৫৪.) ৃ ক এ 


অনুরক্ত সৈগ্কোরা পরাজিত করলো! নাসিরীকে। পয়ের দিন 
সকালে শাহ পালালেন রোমে । পালাবার আগে পদচ্যুত 
করলেন মোসাদেককে আর ফাঁর্ধান জারী করে প্রধানমন্ত্রী নিষুক্ত 
হলেন জেনারেল কজলোল্লা জহেদী। এবার জহেদী নিজে 
আক্রমণ করলেন ১০৯, খৈবান কাখ্‌ স্ত্রী । 0০০১ সার্থক হলে।। 
মোসাদেক আবার পালালেন পিছনের দরজা দিয়ে। চারদিন 
পরে অদিভ্রায্ম অনাহারে ক্লাস্ত মোসাদেক তেহরান অফ্ষিসার্স 
ক্লাবে আত্মসমর্পণ করলেন তার জীবনের সবচেয়ে বড় শত্রু 
জহেদীর কাছে । হেসে জহেদী বললেন, *শোল ওয়! শোম1”। 
দু'দিন পরে ২০ জন জার্পালিস্ট সঙ্গে নিয়ে শাহ ফিরে এলেন 
তেহরানে । এরোড্রমে জেনারেল জহেদী তাঁর অন্ুরক্তি দেখালেন 
মাটিতে লুটিয়ে শাহ'র পদচুন্বন করে। ১৪ই আগস্ট ১৯৫৩ থেকে 
২১শে আগস্ট ১৯৫৩। ৭ দিনের মধ্যে ২ কোটি লোকের 
ভাগ্যের লেখা অন্যরকম হয়ে গেল। 
ইরানের এই সাতদিনের ওল্সট-পালটকে আমি নাটক বলি। 
নাটকের মতোই এতে রয়েছে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, সাসপে্, 
ব্যাকডপ, নাটকীয় পরিস্থিতি আর মুহূর্ত। এই নাটকের 
ভামাটিস পারসনে” অনেকে । কিন্তু তাদের মধ্যে ধারা প্রধান 
তারা হচ্ছেন-_ডাঃ মোসাদেক, হিজ ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি মহম্মদ 
রেজা! শাহ পহুলভী, হার ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি রাণী সোরায়! 
পহলভী, জেনারেল ফজলোল্লা জহেদী, মুল্লা আতাউল্লা কাশানী, 
'জেমনারেল হুসেন ফতেমী আর শাহেনশাহর অন্ুজা আশরফ । 
কিছু বিদেশী রাজনূতাঁবাসেরও দান আছে এই নাটকে, কিন্ত তা 
নেপথ্যে । 
ফ্রান্সে কানুন পড়তে গিয়েছিলেন যুবক মোষাদেক কিন্ত ফিরে 
এলেন সুইস ইউনিভাপিটি থেকে রাজনীতিতে ডৰ্বরেট 'নিয়ে। 
চাকরি পেলেন ইরানের অর্থনীতি বিভাগে আর তারপর যজলিসের 
ইকনমিক্ষ এক্সপার্ট রূমিটির মেম্বার হুলেন। : ফারাসের, গভর্নর 
খাকার পর মোসাদেক হলেন ইরানের রিদেশী মন্ত্রী কিন্ত কিছুদিন 
এত রেজ! শাহর. হুকুমে তাঁকে বন্দী করা 
ছাদ পাবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার ১২ বছরের জন্য 
৯৫৫ 


নির্বাসিত হলেন। রেজা শাহকে বখন ডিপো করা হয় 
মোসাঁদেক ফিরে এলেন তেহরানে । তখন থেকেই শুরু হয় ভার 
রাজনৈতিক জীবনের ইতিহাস আর নতুন শাহর সঙ্গে সঙ্ছর্ধ ৷ 
শাহর নামে মজলিসে শপথ গ্রহণ করতে অস্বীকার করলেন । 
“জনতার নামে আমি শপথ গ্রহণ করবো” বললেন মোসাদেক । 
রাশিয়াকে যখন প্রধানমন্ত্রী গোভাম নুলতানাহ্‌ “অয়েল 
কনশেসন' দেন মোসাদেক ইরানী মজলিসকে “ডেন অব ক্রুকস” 
(06 ০ 0:০9০919) বলে অভিহিত করলেন । | 

ইরানের উপর বিপদ ঘনিয়ে এল ১৯৫১ সালে।' সেদিন 
শুক্রবার । তেহরানের শাহী মসজিদে নমাজের সময় অতিক্রান্ত 
হয়ে বাচ্ছে। প্রধানমন্ত্রী জেনারেল আলী রাজমারার অপেক্ষা 
সবাই বসে রয়েছে । রাজমারার মোটর থামলো! মসজিদের 
সামনে । দেরী হয়ে গিয়েছে ভেবে জেনারেল তরতর করে সিড়ি 
বেয়ে উঠতে লাগলেন । জনতার ভিড়ের মধ্যে থেকে একটা লোক 
সামনে এসে দাড়ালো । রাজমারা হাত বাড়িয়ে দিলেন 
অভিবাদনের অভিপ্রায়ে। 

গুড়ম-__গুড়,ম-_গুড়,ম-_ 

প্রার্থনা গৃহের নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে পিস্তলের তিনটে 
আওয়াজ--জেনারেল আলী রাজমার। লুটিয়ে পড়লেন। শাহী 
মসজিদের শুভ মার্বেলের সি'ড়ির উপর গড়িয়ে পড়লো লাল রক্ত ।' 
মুল্লা আতাউল্লা কাশানীর প্রেরণায় গড়া “ফাদাইল-ইসলাম” 
দলের সদস্য কামলিল্‌ তানাসভেবীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে! ভ্রুদ্ধ 
জনত1। পুলিস এসে বাঁচালে! হত্যাকারীকে । পরে মজলিস তাকে 
ছেড়ে দিলে। আর রাস্তায় রাস্তায় কাশানীর ভক্তেরা অভ্যর্থন" 
জানীলো কামলিল্কে। (পরে ১৯৫৬ সালের ১৮ই জানুয়ারী 
কামলিলের মৃত্যু হয় তেহরানের ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে । ) 
হোসেন আলী হলেন নতুন প্রধানমন্ত্রী। তার উপরেও হত্যার 
প্রচেষ্টা হলে । বিশৃঙ্খল! আর অরাজকতা। ছেয়ে গেল ইরানে । 
এমন. ময় জনতার দাবী উঠলো! ডাঃ মৌসাদেককে জিনাচন 
দিযুক্ত করার জন্যে । রে 

শাহ ভয় পেজেন। তিনি রর বার পারে 
১৫, 


একজন ব্রিটিশ সাংবাদিককে বললেন, “মোসাদেক ? হি ইজ এ 

91 তেহরানের রাজপথে আবার শুর হলো জনতার 
বিক্ষোভ। শাহ হার মানলেন আর মোসাদেক হলেন 
প্রধানমন্ত্রী- ২৯শে এপ্রিল, ১৯৫১। 

কিছুদিন পরেই প্রা্থবীকে স্তস্ভিত করে মোসাদেক আবাদানের 
'আযাংলো-ইরানিয়ান অয়েল কোম্পানীর অবসান ঘটালেন। অর্ধ 
শতাব্দী আগে উইলিয়াম নক্স ডআচি (11118) [00০ 
[):41০5) পেয়েছিলেন আবাদান রিফাইনারীর মনোপলী, 
“জাস্ট ফর এ সঙ্গ'। ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের পায়? টলতে লাগল। 
শাহ আবার ভয় পেলেন। মজলিসের ১৩৬ জন সভ্যের মধ্যে 
'মোসাদেকের সমর্থনকারীদের সংখ্যা মোটে সাতজন কিন্তু মজলিনে 
'মোসাদেকের জয় হলো । কম্পিত হস্তে শাহ দস্তখত করলেন 
“এ, আই. ও. সির ডেথ ওয়ারেপ্ট। তেহ্রানের বস্তায় রাস্তায় 
জনতার জয়ধবনি উঠলো৷ ৷ মজলিসে শাহ্‌র স্বাক্ষরিত ডিক্রি নিয়ে 
ঢুকলেন মোসাদেক। ধীরে ধীরে পড়তে লাগলেন ডিক্তি। 
"চোখের জলে ভেসে গেল ডিক্রির লেখা । আনন্দের আতিশয্যে 
শিশুর মতো কাদতে লাগলেন মোসাদেক। প্র্রেম গ্যালারী থেকে 
বিদেশী সাংবাদিকরা মন্তব্য করলো, “এ টিক অব ওল্ড মসি টু 
এএক্সাইট দি পিপ্ল্” | 

ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট জানালেন, আপোস-মীমাংসার প্রস্তাব। 
“নো” মোসাদেক বললেন। আস্তর্জীতিক কোর্চে ছুটলেন ব্রিটিশ 
সরকার কিন্ত লাভ কিছুই হলে! না। আবাদান থেকে ইংরেজ 
পরিবাঁরদের সরানো হলো। পারস্য উপসাগরে এবার ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট পাঠালেন যুদ্ধ জাহাজ, সাইপ্রাসে নামলো অসংখ্য 
প্যারাটরপারস। 

১০৯ খৈবান কাখ্‌ ্রীটের দোতলার ছোট্ট ঘরে মোসাদেক 
ডাকলেন সাংবাদিকদের 46168810816 1166 15 £760. ঠি০ 
€15৩ 01185) 2116 016 0120. ৮7৪2 ৮711] 5562 হ্যারী 
উম্যানের শ্রিয়পাত্র অভারেল হ্যারীমান লণ্ডন থেকে লর্ড 
শ্রিভীসীল সার রিচার্ড স্টোকসকে নিয়ে ছুটলেন তেহ্রানে |: 
(44১9০ 23803911590 2150 8০: যূ %/11] 2811 | 

ৃ ১২৭. 


বললেন মোসাদেক | আবার ১০৯ খৈবান কাখ, স্ীটে বৈঠক 
বসলো । 
“এ, আই. ও, সির অন্তত ম্যানেজিং নী থখাক'--স্টোকস্‌ 
দাবী জানালেন। 

এনা” য়োসাদেক টেবিল চাপড়াঁলেন। 

'দঅস্ততপক্ষে ব্রিটিশ জেনারেল ম্যানেজার”__স্টোকস্‌ মিনতি 
করলেন। | 

“না”--মোসাদেকের দৃঢ়ন্বর ছোট্ট দৌতলার ঘরে গর্জে 
উঠলো। “অল্‌ ব্রিটিশ টেকনিশিয়াব্স মাস্ট কুইট উইদইন ফোর 
ভেজ।” (411 01050 90170101815 00096 016 71010 
1০70 095). 

হতাশ হয়ে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ছুটলেন ইউ, এন, ও-তে। 
বৃদ্ধ মোসাদেক চললেন নিজের দেশের পক্ষ জমর্থন করতে । 
স্তম্ভিত হয়ে সারা পৃথিবী শুনলো মোসাদেকের সেই তিন ঘণ্টার 
অপূর্ব ভাষণ। 

দেশে ফিরে মোসাদেক রি রা সমস্ত দেশকে আবেদন 
জানালেন ইরানের তেল নেবার জন্যে । শুরু হলে! বিদেশী 
রাজ্জদুূতাবাসগুলিতে চক্রাস্ত। সবাই জানালো, তেল নিতে তো? 
রাজী আছি কিন্তু ট্যাঙ্কার কোথায়। আবাদানে লক্ষ লক্ষ টন 
তেল পড়ে রইলো । হাজার হাজার ইরানী কর্মচারী হলে? 
বেকার। ট্রেড. ব্যালান্স-এর অবস্থা শোচনীয় । এক কোটি 
কুড়ি লক্ষ পাউও রপ্তানির আয় আর চার কোটি পাউণ্ড আমদানীর 
রঃ ধীরে ধীরে নিশ্চিত দেউলিয়া হবার অভিমুখে চললো! 

রাম। 
 মোসাদেকের তখন নেশা ধরেছে, ইরানকে রিপাবলিক 
করনেনই ৷ রাতে স্বপন দেখেন শাহ'র, রাজের অবসান, খবর 
ন্বেন মিশরে জেনারেল নগীব কি করছেন। ' শাহকে বললেন, 
(সুদ্ধ-মন্ত্রী নিযুক্ত করার ক্ষমতা থাকবে “আমার আর মজলিসের” । 
শাহ বলেন, পনা”। মোসাদেক করলেন পদত্যাগ আর ফিরে 
এলেন আবার তিনদিন পরে । সেই তিনদিন, আবার তেহরানের 
বুকে হেল কেট লুজ" হয়েছিল। “টাক মূর্দাবাদ” আর 'মোসাদেক 


উক্ঠজ . 


জিন্দাবাদ' স্লোগানে মুখরিত ছালো সারা রাজধানী।.. জনতার 
ভিড় ছ্ুটলো মোসাদ্দেকের বাড়ি ০৪০৪৪ আমরা 
ফিরে পেতে চাইঞ। 

নাতনী মাসোমাকে বুকে চেপে মোসাদেফ আবার শিশুর 
মতো ফুঁপিয়ে কেদে উঠলেন। চোখের জলে ভেসে গেল তার 
বাদামী রং-এর স্পোর্টস জ্যাকেট । 

গুলিজ্তান রাজপ্রামাদে শুরু হলো ন্ত্রণা-_শাহ, আভিল্া 
কাশানী, জেনারেল ফজলোল্ল। জহেদী, কর্নেল নাসিরী, শাহর 
অঙ্গজ আশরকফ আর রাজমাতা। মোসাদেক শাহকে বললেন, 
দেশ থেকে তাড়াতে হবে আশরফকে আর রাজমাতাকে। 
তারপরের ইতিহাস সুবিদিত--শাহ”র ইউরোপ যাবার ঘোষণা, 
কাশানীর মজলিসের গুগ্তসভার বৈঠক, মোসাদেকের প্লেবিসাইট, 
কর্নেল নাসিরীর 0০-এর প্রচেষ্টা, শাহ আর সোরায়ার পলায়ন, 
জেনারেল জহেদীর 0০৮1১, মোসাদেকের পলায়ন, তিনদিন পরে 
তেহরান অফিসার্স ক্লাবে জহেদীর সামনে আত্মসমর্পণ, শাহ'র 
প্রত্যাবর্তন, মোসাদেকের ট্রায়াল আঁর তিন বছরের কারাবাস। . 

মিলিটারী কোর্টের সামনে চিৎকার করে উঠলেন মোসাদেক, 
প্দয়া আমি চাই না। দয়! আমি চাইনি। কোনো অন্যায় 
অশমি করিনি। আমি দয়া চাই না, আমি হ্যায় চাই 1” 

গভর্নমেন্ট প্রসিকিউটার দাবী জানালেন মৃত্যুদণ্ড দেওয়া! হোক 
“দেশদ্রোহী মোসাদেককে”। কারণ ইরানের বিধানে 
দেশদ্রোহিতার জন্য আর কোনো শাস্তি নেই। একমাত্র শাহ 
ক্ষমা করতে পারেন তাকে । 

«আমি ডাঃ মহম্মদ মোসাদেককে ক্ষমা করলাম, প্রধানমন্রিত্বের 
প্রথময় বছর তিনি যে দেশসেবা করেছেন তার বদলে। তাকে 
খুব কড়া শান্তি যেন না দেওয়া হয়*--শাহ লিখে পাঠালেন 
কোর্টকে। *আমি চাই না দয়া” মোসাদেক প্রতিবাদ করেন: 
'হাচিত এই অুকম্পায়। | ূ 

পরের দ্রিন সকালে ঘোষণা করা হবে নৌান্রটিজা | 
গ্রে ফ্র্যানেলের পাজামা, স্পোর্টস্‌ জ্যাকেট, আর ড্রেলিং গাউন 
চড়িয়ে মোঙগাদেক- এলেন বিচারকক্ষে। নি সিন কর্ড 

| | ২ উই । 


নিয়ে খেলা করতে করতে ওষুধ খেতে লাগলেন। কোর্টের 
সভাপতি পড়ছিলেন দীর্ঘ রায়। কোনো জ্রক্ষেপ নেই 
মোসাদেকের। এক ঘণ্ট। পরে সভাপতি কম্পিত গলায় ঘোষণ। 
করলেন, প্রাজদ্রোহিতার ঘ্বণ্য অপরাধের জন্য আমরা ডাঃ 
মোসাদেককে, শাহ'র ক্ষমার কথা মনে করিয়ে দিয়ে মাত্র. তিন 
বছরের কারাবাসের হুকুম দিলাম”। 

সার কোর্টরুম স্তবন্ধ। প্রায় ৫* জন বিদেশী সাংবাদিক 
ছুটে বেরিয়ে গেল তাদের “স্টারী* ফাইল করতে । মোঙ্লাদেক 
একবার মুখ তুলে চাইলেন। তার শরীরটা একটু কেঁপে 
' উঠলো । একট! অবলম্বন পাবার জন্ত তিনি রেলিংটা চেপে 
ধরলেন। চোখ দিয়ে তার জল গড়িয়ে পড়লো--“আমি, 
আমি তিন দিনের মধ্যেই মরে যাবো”। অজ্ঞান হয়ে পড়লেন 
তিনি কোর্টের মধ্যে । 

“আনাদার চালি চ্যাপলীন্‌” প্রসিকিউটার টিপ্পনী কাটলেন। 
কোর্টের ভিড়ের গুঞ্জনের মধ্যে থেকে কে যেন বলে উঠলো, 
“মাশাআল্লাহ্‌* |: ১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসের ২০ তারিখ । 

১৯৫৬ সালের আগস্ট মাসের ৪ তারিখ। সকাল। 
তেহরান থেকে খানিক দূরে মিলিটারী ফোর্টের গেটের সামন্তন 
দাড়ালে। একটা কালো রং-এর মোটর গাড়ি। বাদামী রং-এর 
স্পোর্টস জ্যাকেট, নাইট পাজামা আর ড্রেসিং গাউন পরে 
ফটক থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলেন ৮২ বছরের বৃদ্ধ ডাঃ 
মহল্মদ মোসাদেক | দীর্ঘ দুবছর আট মাস পনেরে! দিন 
কারাবাসের পর মুক্তি পেলেন তিনি। লাঠি ঠৃকঠুক করে 
এগিয়ে এলেন। টাক পড়া মাথার চুলগুলোও সব সাদা হয়ে 
গিয়েছে চোখের নিচে রয়েছে অনিদ্রার গভীর কালো ছাপ। 
গাড়ি থেকে নামলে! ছেলে ডাঃ গুলাম মোজাদেক, পুত্রবধূ 
আর লাতনী মাসোম!। মাসৌমা কত বড় হয়েছে! সেই 
দেখেছিলেন চার বছরের ছোট্ট একটা টুকটুকে মেয়েকে 
এখন মাসোমার বয়েম সাত বছর। ছুটে গিয়ে, বৃদ্ধ কোলে তুলে 
নিলেন মাসোমাকে। ছু'চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল। 
নানা মাটি জানাজা রা রা অর্ডার দেয়, : 
৬ 


পতিনি যেন তেহরান শহরে না থাকেন আর রাজনীতিতে 
যোগ না দেন।” গাড়ি করে চলে গেলেন মোসাদেক তেহরান 
থেকে অনেক দূরে । 

বাড়ি গিয়ে আরেকবার কেঁদে উঠেছিলেন মোসাদেক যখন 
জানতে পারেন যে, কনেল নাসের সুয়েজ ক্যানাল স্াশনালাইজ 
করেছেন। “সাবাস নাসের? হয়তো! বলেছিলেন। খবরের 
কাগজের রিপোর্টে ছিল যে, যখন মোসাদেক জানতে পারেন, 
স্য়েজ গ্যাশনালাইজেশনের কথা, তার ছু'চোখ দিয়ে জল 
গড়িয়ে পড়তে থাকে । 'মাশাআল্লাহ'-_-বিড়বিড় করে বলেন। 
অগীব তাকে প্রেরণা দিয়েছিল, স্বপ্ন দেখেছিলেন ইরানকে 
“রিপাবলিক করার। কিস্তু নাসের তার স্বপ্নকে বাস্তবে 
পরিণত করলো! নুয়েজকে ন্যাশানালাইজ করে। কারাগৃহ 
থেকে যুক্তি পেয়ে এর চেয়ে বড় সুখবর মোসাদেক কল্পনাও 
করতে পারেননি । 

প্যাট আমাকে বলেছিল, “মোসাদেক-সহি খয়ার্কস লাইক 
এ হর্স আগ লিভস লাইক এ সেপ্ট” (75 ৮৮০15 1106 ৪ 
10155 9. 11555 1115 ৪ 98100 1 সেদিন রাতে তার 
সঙ্গে মোটরে যেতে যেতে মোসাদেক সম্বন্ধে অনেক কথাই 
প্যাটু আমাকে বলেছিল। সেসব প্রায় রূপকথার কাহিনীর 
মতো! । “মোসাদেক ইরানের ধনীদের মধ্যে একজন” প্যাট 
বলেছিল, “তার নিজের প্রাসাদোপম অট্টালিকায় রয়েছে পয়েপ্ট- 
(ফোর আডমিনিসট্রেশনের আপিস। মোসাদেকের প্রধান মন্ত্রিত্থের 
২০০০ টাকা মাইনে আর বাড়ি ভাড়া! সব তিনি দান করতেন 
যল্পা হাসপাতালে । তাঁর সম্পত্তির বেশির ভাগই তিনি দান 
করে দিয়েছিলেন এখানে ওখানে 1৮ 

“লোকে বলে” প্যা হাসতে হাসতে জানায়, “মোসাঁদেকের 
কাছে মোটে একটা স্থ্ুট ছিল। তিনি ওভারকোট দেখলেই চটে 
উঠতেন,. কিন্তু ছুটো ওভারকোট তীর 'কাছে ছিল। শীতের 
সময় তাঁর মধ্যে থেকে একট! তিনি পরতেন, আর একট? 
পরতো তার ড্রাইভার । মাঝে মাঝে আবার ওভারকোট ছটো 
ব্লাবদলি হয়ে যেতো 1” “সিগারেট মদ তিনি ছু'তেন ছা 


১৬১. 


আর খেতেন বাদাম আর ফল। গুক্রবার নিতেন, বিশ্রাম 
আর খেল! করতেন নাতনী মানোমার সঙ্গে ।” & 

রভীন চশমা পরে ইরানকে আর মোসাদেককে দেখেনি 
প্যাট তাই তার সঙ্গে বিদেশী সাংবাদিকদের অনেক তফাত 
ছিল। আমেরিকান রাজদূত লয় হেগডারসনও খুব প্রীত ছিলেন 
না প্যাটের উপর । আমেরিকানর মোসাদেককে বলতো “ওল্ড 
মসী” | ইরখনের টুডে পার্টি তার নাম দিয়েছিল : 

54919109015 71101) 160005650১০ চান 20৫ 
180৫ 0109 ৫1568959%: ! | 

আুয়েজের পারে মিশরীর! বলতো দব্রিটিশ টেরর”। সুল্লা 
কাশানী শাপ দিতেন 50600 06 075 59205000602 
7100 09951:5939 0181 2990 10012151016 1 আর ব্রিটিশ 
লাংরাদিকর। নিজেদের মধ্যে কানাঘুষা! করতো : 

“4 0012701705 00% স1)0 0813 06: 0102107010£ 00 0৩ 00106 01 
০2191920302, 1096 7100 811 1015 51000110505, 10$0855018.0165 8150 
00088101121 9106115 0: £81070708 1 

প্যাট বলতে। 43255056 ৮৮005 06 200 ০20৮৮ 
190110105.+? 

“আচ্ছ। প্যাট্‌, মৌসাদেক কি কমিউনিস্ট ? তোমার কি মনে 
হয়” জিজ্ঞাস। করলাম প্যাটুকে । 

“ইফ হি ইজ, দেন পোপ পায়াস টুয়েলভ ইজ অলসো 
এ কমিউনিস্ট” প্যাট জবাব দেয়। লবানিসাজি দির করলে৷ 
তিনি বলতেন, 

ছু ম্খহা তে 55150620205 28005 000 20 282000151 
91211099205”, 

বর্ডারের কাছে এসে প্যাটের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছি। 
প্যাটের বন্ধু, ব্র্ভার পুলিসের অফিসার ৃতহ হেসে অভ্যর্থন। 
জানিয়েছেন আর কি “বাবার দাতার বন্দোবস্ত করে 
ছবিয়েছেন।. 

এভারের আধো আলো? আধো ছায়ায় সটীয়ারিং হইলে বসা 
গ্যাটের চেহারাটা এখনও মাঝে মাঝে মনে পড়ে। নুয়ে 


২ 


ক্যামেল ম্যাপনালাইজেশন আর মোসাদেকের মুক্তির পর একট 
চিঠির উত্তরে আমেরিকা থেকে প্যাট লিখেছিল ; 

বগা 08002 হঃট 10215051851 ০0106302505 0 00৪ 
2000 ০606015 2010015 550 00110050086 006 9062 81001791198- 
(100. 05 23562 800. 05 1615856. ০৫ 707. 01955560 5০914 
50106 21006 86 21170056006 5210৩ 0006, 


সত্যি আশ্চর্য সংযোগ । 


পনেরো 


রোমের “এক্সসেলশিয়ার হোটেলের ডাইনিং হল্‌। কোণের 
দিকে টেবিলে বসে হিজ ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি মহম্মদ রেজা 
শাহ পহলভী আর হার ইম্পিরিয়াল ম্যাজেস্টি মোরায়! পহলভী । 
শাহনশাহর চোখের কোণে জল, চেহারা মলিন, গালে চারদিনের 
দাড়ি। ধীরে ধীরে কফির পেয়ালাট1! তুলে ধরলেন মুখের 
কাছে। 

“মোসাদেক হ্যাজ বিন্‌ ওভারথোন ইয়োর ম্যাজেস্টি” ঝড়ের 
মতো! ঘরে ঢুকলো আযাসোসিয়েটেড প্রেসের করেম্পণ্ডেন্ট, রিচার্ড 
এরম্যান। 

শাহনশাহ*র হাতটা? একটু কেপে ওঠে । কফির পেয়ালাট। 
যাঝপথে থেমে যায়। কম্পিত হস্তে তিনি সোনার কেল থেকে 
সিগারেট বের করে ধরাবার বৃথা চেষ্টী করেন। এরম্যান এসে 
লাইটার এগিয়ে দেয়। শাহ উত্তেজনায় খর থর করে কাপছেন। 
মোরায়। তার হাতটা রাখে শাহ'র হাতের উপর। 

«ক্যান ইট বি টু? ক্যান ইট বি” শাহ'র মুখ থেকে 
শুধু এই কথাটাই শোনা যায়। “হাউ একসাইটিংঃ শিশুর সরলতায় 
সোরায়া বলে ওঠে । এরম্যানকফে গভীর আলিঙ্গন করেন শাহ। 
পাঁচ ঘিনিটের মধ্যে শাহর লোকেরা ছুটলে! কে, এল, এম, বিমান 
কোম্পানীর দপ্তরে “প্লেন সিডিউল, খুজতে । 


চদা 


চারদিনের নির্বাসনের অবসান হলো। শাহ ফিরে চললেন 
তেহরানে, সঙ্গে ২* জন বিদেশী সাংবাদিক । ফারুকের ভবিষ্তুৎ- 
বাণী ভূল হলো। রেজা শাহ পহলভী যখন তেহরান ছেড়ে 
পালালেন, ফারুক তখন কাপ্রীতে নাইট ক্লাবে বসে। তাকে 
বখন শাহর নির্বাসনের খবর দেওয়া হয়, ফাকক নাকি বিকট 
জোরে হেসে বলেছিলেন--প্‌ 6611 5০৮. 010096515 0015 05ও 
23055 ৮7111 1500810 20 0015 ৮০0107108০৫ 2521৮ 
7108 046 01005, 176 06 1015200705১ 00106 ০: 92555 
9100 096 10779 0৫510818179? 
. ছইংল্যাণ্ডের কিং কিন্তু ট্রাম্প” হয়ে গিয়েছেন, রয়েছেন কুইন 
অব ইংল্াগু? 1) 

রাণী সোরায়াকে শাহ রেখে গেলেন রোমে আর বলে গেলেন, 
“তোমাকে আমি রোজ ১০০ট1 গোলাপ পাঠাবে! 1৮ তেহরানে 
পৌছে তিনি ভার প্রতিজ্ঞা পালন করেছিলেন। কে. এল, এম. 
কোম্পানীর চার্টার্ড প্লেনে রাণী সোরায়ার জঙ্টে রোজ আসতো! 
গোলাপ তেহ্রান থেকে রোম । 

নিজের সঙ্গী-সাধী আর খবরের কাগজের করেম্পণ্ডটেদের 
নিয়ে শীহ গেলেন রোম এয়ারপোর্টে । : কে. এল, এম. কোম্পানী 
জানালো যে, বিনা ভিসায় তার। খবরের কাগজের লোকদের নিয়ে 
'যেতে নারাজ | রিচার্ড এরম্যানকে ছেঁকে ধরলে সাংবাদিকদের 
দল-_-“কিছু একট করতেই হবে”। খানিক পরে শাহর এ. ভি.ি. 
'কোম্পানীর ম্যানেজারকে ডেকে শুধু বললেন-__ 

£1550 ০2 1106 015--9ঠ৭ 5০০ 1085 ঠা 9০০ 
81101106160 2 ভাজতে 90 ৫0৮7১ 

বানিয়া ডাচ কোম্পানী । অল রাইট, জার্নালিস্টস ক্যান 
গো অন দেয়ার ওন রেস্পন্সিবিলিটি-পোষণা হলো কোম্পানী 
থেকে । 

পদে গো অন মাই রেস্পন্সিবিলিটি। দে আঁর মাই - গেস্ট*--. 
সাহার গভীর জবাব শোনা যায় এবার। মা 
.. বাশদাদে পৌছে শাহ চললেন নিজের প্লেনে, সঙ্গে ইরানিয়ান 
এয়ার ফোর্সের ২*টা ফাইটার বিমান। তেহ্রান এয়ার পোর্টে 


“১৪ 


জেনারেল, ফজলোল্লাহ জহেদী আর তাঁর সাঙ্গোপাঙ্গরা মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে অভ্যর্থনা জানালেন শাহকে । বাছা বাছা 'এক 
হাজার লোক এয়ারপোর্টে উপস্থিত। তারা এবার কাদতে শুরু 
করলো । 'শীহনশাহ, শাহনশাহ' রবে এয়ারপোর্ট মুখরিত । 
গার্ড অব অনার নিরীক্ষণ করে জহেদীর পাশে বসে শাহ চললেন 
শহরে। রাস্তার ছু'পাশে অগুনতি সশস্ত্র সৈনিক। রাজপথের 
অলিগলিতে তখনও পচছে অনেক মৃতদেহ। শাহর আগমনের 
জন্য উৎসব হলে! আর হাজার হাজার ভেড়ার কুরবানী কর। 
হলো। “দি রেভলিউশন, হ্যাজ বিন ক্রাশড্” মৃহ হেসে জহেদী 
শাহকে বললেন, আর শাহ উত্তর দিলেন-_-“ণু 156 801216 
0096 10852100802 ৮5 12000155062 22 009 
15501110101, 

খবরের কাগজের রিপোর্টাররা “ভার্বাটিম' টুকে নেয় কথাগুলো, 
আর ডজনখানেক ক্যামেরার ফ্ল্যাশ জলে ক্লিক ব্লিক। ইরানের 
নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের উপর যবনিক পতন হলো! আর রিজ। শাহ 
পহলভীর স্থাপিত পহুলভী বংশের ধারা থাকলো অব্যাহত । 

পাগ্লিয়ান কসাক্‌ ব্রিগেডের সাধারণ এক সৈনিক ছিলেন 
শাহ'র পিতা রিজা শাহ। জাধারণ সৈনিক থাকলে কি হবে, 
রিজা শাহ'র ক্ষমত! ছিল প্রচুর, আর তাঁর চেয়ে বেশি ছিল 
আকাজ্ষা আর উচ্চাশ।। শাহ আহমদের গদী উল্টে দিয়ে পাশিয়ার 
ময়ুর-সিংহাসনে আরোহণ করেন তিনি। লৌহহস্তে ১৬ বছর 
রাজত্ব করেছেন পাশিয়ায়। যুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষের প্ররোচনায় 
তাকে ডিপোজ করা হয় শক্রপক্ষকে সাহায্য করার 
অভিযোগে আর গদীতে বসেন পঁচিশ বছরের যুবক মহম্মদ রেজ] 
শাহ পহলভী 
| রিজা শাহ ছিলেন দূর্ধ্ব বূপতি। অবাধ্য মন্ত্রীদের তিনি 
শান্তি দিতেন জানলা থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে। তার ঘুমের 
ব্যাঘাত হবে বলে রান্তার সব কুকুর গুলী করে মার! হতে] । 
রিজা শাহ'র ছঃখ ছিঙ্গ তার পুত্র মহন্মদ রেজা শাহ তার মতে! 
তৈরি হয়নি, বড় কোমল হৃদয় ছিল পুত্রের। তাই মাঝে মাঝে 
সভাসদদের ভেকে বলতেন, দহায়, আশরফ বদি ছেলে হতো, 

ৃঁ ! | রী, 


আমি কি ্ুখীই না হতাম 1”: আশরফ' আর অহপ্মাদ. রেজা শাহ, 
যমজ ভাই-বোন । আশরফ. ছু'মিনিটের বড়।' ভাইয়ের উপর 
প্রতিপত্তি এত বেশি যে, ডাঃ মোসাদেক চেয়েছিলেন জাশরফকফে 
ইরান থেকে তাড়াতে । রাজপ্রাসাদের উদ্ভানে বসে একদিন 
বালক মহম্মদ রেজা! শাহ ভাবছিলেন ভবিষ্কতের কথা । পিতা 
যে কখন পিছনে এসে ফ্াড়িয়েছেন, তার খেয়ালই নেই। 

“কি হচ্ছে এখানে বসে বসে ?” পিতা জিজ্ঞাসা করলেন । 
“কিছু না/ এই একটু ভাবছি”, বালক উত্তর দেয়। 
“কি ? ভাবছো ?” গালের উপর এক চড় বসিয়ে দিলেন 

পিতা । | 
কাদতে কীদতে উঠে গেল.বালক। “এদিকে শোনো,” পিতা 
মাঝপথে ডাকেন--«আমি চাই না, আমার ছেলে ভেবে ভেৰে 
সময় নষ্ট করে। না ভেবে, কিছু কাজ করে।1” 

অগাধ এশ্বর্ষের মধ্যে হারেমে বাড়তে লাগলেন মহম্মদ রেজা 
খাহ। পাঠামে! হলে সুইজারল্যাণ্ডে-“হোয়ার হি প্লেড উইথ 
ফাস্ট কারস, ফাস্ট প্লেনস, আযাণ্ড ফাস্ট উইমেন” । যখন একবার 
এপেপণ্ডিসাইটিস অপারেশন হয়, পিতা নাকি ছুঃখ করে বলেছিলেন, 
“মাউ হি হ্যাজ নে! গাটস্‌ আট অল”। কিন্তু শাহনশাহ রিজা। 
শাহও একটু ভুল করেছিলেন। কারণ পরে মঘুরসিংহাসনে উঠে 
মহগ্মদ রেজা! শাহ অনেক গাটস্* দেখিয়েছেন । 

জীকজমক করে, ধূমধামের মধ্যে বিয়ে হলো ফারুকের বোন 
ফোঙ্জিয়ার সঙ্গে। ছু'বছর পরেই একদিন সকালে উঠে মহম্মদ 
রেজা শাহ জানতে পারলেন তিনি হয়েছেন ইরানের শাহনশাহ । 
এদিকে রাজপ্রাসাদে বোন আশরফ কেবলই বলতে লাগলেন 
ফোজিয়াকে ডাইভোর্স করো, কারণ তাঁর কোন পুত্রসস্তান নেই? 
আর পুজ্র না থাকলে পহলভী বংশ যে লোপ পাঁবে। শাহ'র মা 
জানালেন তারও সম্মতি আছে এই বিবাহ-বিচ্ছেদে। ভাইভোর্স 
হয়ে গেল।' 'কম্তা, শাহনাজ রম্ষে গেল রাজপ্রাসাদে । 
€ শাহনাজের জনপ্রতি বিবাহ হয়েছে কজলোল্ল! জহেদীর পুত্র 
'আর্দেশীর জহেদীয় সঙ্গে) খোঁজ সুরু হলে নতুন ' মেয়ের ?, 
সারা ইউরোপ তত্স তঙ্গ করে খোজা হলো হাজার হাজার ফটো 
তি 


জমাহলো। একদিন সকালে আশরফ' দোরায়। ইন্ফান্দ্ীর ফটো 
দেখালো শাহকে । প্ষ্দি সে এতই সুদ্দরী আমি ওকে বিয়ে 
করবে! 1” কিছুদিন পরে প্যারিসে দেখা হলো শাহ'র সঙ্গে সোরায়া 
ইন্ফান্দ্রীর। শক্তিশালী বখতিয়ারী জাতের নেতা ডাঃ ইস্ফাঞ্জীর 
কন্তা সোরায়া। মা জার্শান আর ছোটিবেলায় কাটিয়েছেন 
জার্ধানীতে। (ডাঃ ইন্ফান্দ্রী অনেকদিন জার্ধানীতে ইরানের 
রাজদূভ ছিলেন।) আবার ধুমধাম আর জীকজমক করে শাহ'র 
সঙ্গে বিয়ে হলো সোরায়ার। বিলিতী খবরের কাগজের 
রিপোর্টারা লিখলো---%)5 70195. 2056 668861001 
(3062.5 40009 02 005 27090 801850705 10391078965 
521: 13610 11) 0005 81010915 06 100178101)5 001 305 900601 
1915110255১ 101020 200 205006001, 

সোরায়ার প্রতি শাহ'র প্রেম অগাধ । শাহ'র প্রত্যেক কাজে 
সোরায়া সাহাধ্য করেন। সীতার, স্বী, টেনিস, সবেতেই শাহর 
পার্টনার। কিন্ত ইরানের মোল্লার আবার গোলমাল শুরু করে 
দিয়েছে, কারণ সোরায়াও নিঃসস্তান। পহলভী বংশ রক্ষা কি করে 
হবে, তাদের ভাবনা । বিদেশী সাংবাদিকরা তাই সোরায়াকে 
বলে-_স্যাড সোরায়া-_ছুঃখিনী সোরায়া। 

পছঃখিনী” সোরায়াকে নিয়ে শাহ পালালেন তেহরান ছেড়ে 
মোসাদেকের ভয়ে । সঙ্গে চললো শাহ'র চারটে টেনিস র্যাকেট, 
দোরায়ার দুটে। হ্যাণ্ড ব্যাগ আর ১২টা ক্রক। শাহ'র কাছে মোটে 
একটা শ্যুট, পাশে বলে তার নিজস্ব পাইলট মেজর মহম্মদ 
খাটামী। প্লেনের সীটে বসে ফু'পিয়ে কাদতে লাগলেন সোরায়া। 
বললেন, “আমার গোলাপ 1 

“লগ্্ীটি কেঁদে না।. তোমার গোলাপ আমি পাঠিয়ে দেবে” 
শাহ পাস্বনা দেন লোরাক্জাকে 1 

' রৌমের দৈনিক ৫৭ পাউগ ভাড়ার “এক্সেলশিয়র? হোচিলের 
“মথুইটান গিয়ে উঠলেন শাহ আর সোরায়া। সারারাত ছু'জনে 
বায়ান্দায় পায়চারি করেন, কারুর চোখে ঘুম মেই। পরের দিন 
সকাজে যেজর খাটীমী শাহকে বললেন, “আমি আপনার বোস! 
হয়ে আর থাকতে চাই নাঁ। : আমায় আপনি ছুটি দিন” 

24 | ্ 


কান্নায় ভেঙে পড়লেন শাহ, “খাটামী, তুমিও যদি আমাকে 
ছেড়ে যাও, আমার সঙে টেনিস কে খেলবে ?” 

যেদিন থেকে শাহ আর সোরায়া রোমে এসেছিলেন, 
আসোসিয়েটেড প্রেস-এর রিচার্ড এরম্যান অনবরত ঘোরাফেরা 
করেছে হোটেলের আশেপাশে । শাহ'র সম্বন্ধে অনেক খবর 
স্কুপ করে খবরের কাগজের ছুনিয়ায় ছু'দিনের মধ্যে এরম্যান 
নাম কিনে ফেললো । শাহ'র সঙ্গে রিচার্ডের এতো! ফটো কাগজে 
বেরিয়েছে যে, অনেকে তাঁকে শাহ'র দলের লোক ভেবেছে । 
“মোসাদেক হ্যাজ বিন ওভারথোন ইওর ম্যাজেস্টি” বলে রিচার্ডই 
প্রথম সুসংবাদ দিয়েছে শাহকে । তার হুঃখের দিনের সাধী বলে 
রিচার্ড আজ শাহ'র অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে একজন 7 

নাটকে ভিলেন না থাকলে নাটক নাকি অসম্পূর্ণ থেকে যায় । 
ইরানের নাটকের “ভিলেন অব দি পিস্ঠ জেনারেল ফজলোল্লা 
জহেদীকে এবার একটু দেখ! যাক। কে এই জহেদী যিনি বিংশ 
শতাব্দীতেও “কাউন্টার রিভলিউশন' করে দেখালেন? প্যাট 
জহ্েদী সন্বদ্ধে বিস্তর খবরাখবর জানতো । মাত্র পঁচিশ বছর 
বয়সে জহেদী ব্রিগেডিয়ার হয়েছিলেন। “আর্থেরাইটিস” রোগে 
কাতর হলেও ইরানের রাজনৈতিক আকাশে ছষ্টগ্রহের মতো? 
জহেদী সাহেব জ্বল জ্বল করেছেন অনেকদিন । ডাঃ মোসাদেক 
ছিলেন জহেদীর পুরোনে। শক্ত । যতবারই মোসাদেক জহেদীকে 
বিপদে ফেলবার চেষ্টা করেছেন, শাহ এগিয়ে এসেছেন তাকে 
বাঁচাতে । গত মহাযুদ্ধের সময় জেনারেল জহেদী ইস্পাহানে 
পাশ্রিয়ান ফোর্সের কমাগডার ছিলেন। তার কার্যকলাপে 
মিত্রপক্ষের সন্দেহ হয় যে, তিনি জার্সানীর সঙ্গে জোট পাকাচ্ছেন। 
এই-সময় জেনারেল জহেদীর জীবনে এক রোমাঞ্চকারী ঘটন] ঘটে । 

'ক্লোক' আযাণ্ড ভ্যাগার' এজেন্ট ফিটজরয় ম্যাকলিন 
জহেদ্দীকে মিত্রপক্ষের হুকুমে “কিডন্যাপ' ক্করেন। তারপর 
যুদ্ধের শেষ পর্যস্ত, জহেদী প্যালেস্টাইনে বন্দী ছিলেন। . যে 
ছছেদী ব্রিটিশ গভর্মমেন্টের এত বড় শক্র ছিলেন, ভিনি 
মৌসাদেকের পতনের পর ব্রিটিশদের বন্ধু কি করে যে হয়ে গেজেন, 
পি মুশকিল : “কাজের সময় কাঁজী, কাজ ফুরলেই পাজী” 


কথাটা ইংরেজদের 'জন্তেই বোঁধ হয় তৈরি হয়েছিল।. যাক 
সে কথা। এবার জহেদী সাহেবকে একটু দেখা যাক। 
মোসাদেকের পতনের পর জহেদী যখন ইরানের প্রধান মন্ত্রী 
হন “ক্লোক আযাণ্ড ড্যাগার, এজেন্ট ফিটজরয় ম্যাকলিন এক 
বিলিতী খবরের কাগজে, জহেদীকে কিডন্তাপ করার সেই ঘটনাটা 
বর্ণনা করেন। (ম্যাকলিন অবশ্ট আর ক্লোক আ্যাণ্ড ড্যাগার-এর 
এজেণ্ট নেই। তিনি এখন কন্সারভেটিভ এম. পি, ) 

ম্যাকলিন লেখেন-_- 
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তারপর ম্যাকলিন সাহেব কি করে জহেদীকে কিডন্যাপ 
করেন, তার চাঞ্চল্যকর বিবরণ দিয়েছেন। যুদ্ধের সময় প্রত্যেক 
কাজেরই একট করে গণপ্ত-নাম থাকে । জহেদীকে কিডন্তাপ 
করার এই কাজটির নাম দেওয়া হয় “অপারেশন পো? | 

ম্যাকলিনের বর্ণনার শেষে একট চমকপ্রদ আবিষ্ষার আছে ॥ 
জহেদী গ্রেপ্তার হবার পর তার বেডরুম সার্চ করে অনেক, 
জিনিসই বেরোয়। বিছানার বালিশের তল থেকে যা যা 
বেরোয়, ভার একটা ফর্ঘ ম্যাকলিন সাহেব দিয়েছেন : 
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: মোসাদেকের পতনের পর জহেদী পুলিস আর মিলিটারীকে . 
ছকুম দেন, বিদেশী মন্ত্রী. জেনারেল ফতেমীকে "গ্রেপ্তার করতে। 
ফতেমী নিখোঁজ আর জহেদী মোসাদেকের চেয়েও ফতেমীকে 
বেশি ভয় করতেন। মাঝে মাঝে জহেদী রাতে ছুঃ্ধপ্ন দেখে 
ঘুম থেকে জেগে উঠতেন, গরারেনাদ ররর 
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জার্মান “কোপ্ট' পিস্তল খু'জতেন আর বিদ্ড বিড় করে বলতেন-- 
“ফতেমী, ফতেমী। ইয়া আল্লাহই” (পরে ফতেমী ধরণ পড়েন 
ধা ধরা দেন আর তাকে ফায়ারিং স্কোয়াডের সাসনে প্রাথ 
দিতে হয় )। 

ইরানের লাটকের ড্রামাটিন পারসনের শেষ পাত্র শুক্লা 
আতাউল্লা কাশানী। প্যাট ওর নাম দিয়েছিল “ঈগল-আইভ” 
'শকুনী-চোখো+ কাশানী। কাশানী যখন হাসতেন তখন নাকি 
ছোট শিশুরা কেদে উঠতো । অবশ্য এট! শোন! কথা। (আশ্চর্য 
কিছুই না, কারণ এই রকম হিংত্র কুটিল আর প্রতিহিংসা! 
পরায়ণ, ধর্মান্ধ লোক বিংশ শতাব্দীর রাজনীতিতে খুব . কমই 
দেখতে পাওয়া যাবে। কাশানীর সঙ্গে মোসাদেকের কোনে 
মিলই ছিল না কিন্ত ছু'জনে এক হন শুধু ইংরেজদের তাড়াতে । 
কারণ, প্রথম মহাযুদ্ধে কাশানীর পিতা নিহত হন ইংরেজদের 
হাতে আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে কাশানীকে বন্দী করে ইংরেজর]। 
'মোসাদেক কাশানীকে মজলিশের স্পীকার করেন, কিন্তু পরে 
কাশানী কি করে শাহ'র সঙ্গে যোগ দিয়ে মোসাদেকের 
বিরুদ্ধাচরণ করেন ষে কথা আগেই বলেছি। 


কিন্তু ওমর খৈয়াম, শেখ সাদী, হাফিজ, নিজামী, ফির্টৌসী, 
জামী, দিহথুদা,, আর আলী হুসেন ইবন সিনার দেশ ইরানে 
গিয়ে ফিরে এসে শুধু বদি শুফ রাজনীতিই চর করি তাহলে 
বিদগ্ধ পাঠকের! আমায় নেহাতই বেরসিক বলে ঠাওরাবেন। 
পাঞ্গিয়ায় (ইরান নাম হয় ১৯৩৫ সালে) একট! পুরনে। 
প্রবাদ আছে যে, কোনো মানুষ যদি জীবনে সুখী হতে চায় 
তাহলে তাকে ইয়েজদীরের রুটি খেতে হবে, শিরাজের মগ্য পান 
করতে হবে, আর ইয়েজদের মেয়ে বিয়ে করতে হবে। আমি 
কিছুই করিনি। শিরান্জে গিয়ে শিরাজী পান করিনি কিন্তু 
আড়াই হাজার বছর. পুরনো “পে্সাপোলিস'-এর ধ্বংসাবশেষ 
দেখেছি আর .নতমস্তরকে দূর, থেকে প্রণাম জানিয়েছি অমর কৰি 
হাফিজ আর সাদীকে। শিরাজ্ের বুকে চিরনিজ্রায় ঘুমচ্ছেন এই 
স্থই মহাকরি।- বিংশ শতাব্দীর হানাহানি, মারামারি, অত্যাচার 
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আর হিংসা থেকে বনু দূরে ভারা। ' তেহরানের কোলাহল; 
আবাদানের যন্ত্রদানবের নিম্পেষণ থেকে অনেক দূরে। হাফিজ 
বোধ হুয় বিংশ শতাব্দীর ইরানের কথা চিস্তা করেই 
“চে শোরীত্ত কেহ দ্র দৌরে কমর মী বিনম্‌ 
হামা আফাক্‌ পুর আজ ফিতনা ব সর মী বিনম্ 

ঝগড়া আর মারামারিতে জর্জরিত কোলাহলপূর্ণ পৃথিবীর এ 
কী রূপ আমি দেখছি। 

“আবলহ র। হামা সরবৎ যে গুলাব বো কানান্ত, 
কুতে দান] হামা আজ খুনে জীগর মী বীনম” 

বোকারা গোলাপ আর মধুর সরব পান করে আনন্দ করছে, 
আর বুদ্ধিমান জ্ঞানীর! হৃদয়ের রক্ত পান করছে। 

কোথায় যেন একটা এই রকম ধার1' উর কবিত। 
পড়েছিলাম-_ 

“পিতে হ্যায় লোগ রোজ শব-যুসরৎ-কে ময় 
এক ্যা হু কি খুনে-জীগর ম্যায়নে পিষ্কা হ্যায়*-.. 
নৈশাপুরে মহান কবি ওমর খেয়ামের সমাধি ।. তেহরান, 
ইস্পাহান, আর ক্যাম্পিয়ান কোস্টের জীকজমকে নৈশাপুর 
আজ অবহেলিত। ধু-ধু করছে মাঠ, জনবিরল নৈশাপুর। 
না আছে সাকী, না আছে সুরা, না আছে কুঞ্জবন আর “বুক 
অব ভার্স”। 

“আজ, খাক বরাম্দেম ব বরবাদ শুদেম”। ধুলো থেকে 
খুলোয়-_ ক্রম ভাস্ট ইনটু ডাস্ট। কোথায় সেই বৃদ্ধ পরুকেশ অমর 
কবি? নৈশাপুরের সমাধির তলে অনন্ত নিদ্রায় নিদ্্রিত? 
না। পৃথিবীর এ-কোণ থেকে অন্য কোপ পর্যস্ত সাহিত্য- 
অনুরাগী লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে জল জ্বল করছে সেই 
মহাকবির স্মতি। 

“গর ঘম্ত দহদ জে মগজ গন্দুম নানে 
বো ক্জে ময় কছুএ যে গোস্ত পন্দে রানে, 
বা লালারুখে নপিস্তা! দর বিযাণে 
| এয়সে আস্ত কে নীন্ত হযে হর স্থলতামে ৮ | 
স্কিঃ আমার হাতে থাকতো গমের: রুটি, এক পেয়ালা 
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স্বরা, কিছু মাংস আর শরিয়া সঙ্গ পেতাম নির্জনে! এ সুখ 
সুলতানের ভাগ্যে থাকতে! না। | 

নৈশাপুরে ওমর 'খৈয়ামের সমাধির পাশে তার এক ভক্ত 
নাকি ছোট একটা গোলাপচারা রোপণ করেছিলেন। কালের 
ঝড়ে সে গোলাপচার1 আজ শুকিয়ে বরে পড়েছে । কোন এক 
ইংরেজ শিল্পী সেই গোলাপের কলম নিয়ে যান বিলেতে আর 
রোপণ করেন ওমর খৈয়ামের রুবাই অন্ুবাদকারী এভোয়ার্ড 
ফিটজারেন্ড-এর সমাধির উপর। সাফোক-এ উভব্রিজের কাছে 
[০5195 চার্চ ইয়ার্ডে ফিটজারেল্ড-এর সমাধির উপর! সেই 
গোলাপচারাকে রক্ষা করেছে ছোট একট তারের বেড়া । বেড়ার 
উপর ঝোলানো ফলকে লেখা! আছে-- 
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গোলাপ দিয়ে অমর কবির ন্মৃতিরক্ষার অপূর্ব চেষ্টা। 
বাংলায় কার যেন অনুবাদ পড়েছি সেই বিখ্যাত পংস্কির : 
“বর চেহারা-এ গুল নাসিম-ই-নওরোজ-খুশ অন্ত 
ঘর জের-এ চমন বু-এ-দিল ফারোজ খুশ-অস্ত” 
“গোলাপের মুখে বসস্ত সমীগমের বার্তা, মধুরের আগমনীর 
বাদী। কুঞ্জ ছায়ায় কত মধু), আর কত মধু প্রেয়সীর অধরে 1” 
আর.-**মারা টু বুখ খেশ ম্যায় গুলগুন দহ” । “দাও মদিরা 
গোলাপ গালের আভায় ভরানে”**1 
কিন্তু ইংরেজ বানিয়ার জাত। কোন বেচারী উইলিয়াম 
দিম্পসন নৈশাপুর থেকে ভক্তি ভরে আনলে! গোলাপচারা আর 
এখন ইংরেজ বেমালুম “ওমর খেয়ামরোজ' নাম দিয়ে গোলাপ 
চারা বিক্রি করছে-- 
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দেশে ফিরে আসবার পর নাগপুরে' এক সভায় আমায় 
“ইণ্ডো-ইরানিয়ান' কালচার সম্বন্ধে বক্তৃত! দিতে বলা হয়। 
সোসাইটির সেক্রেটারী মশাই, যিনি আমায় আমন্ত্রণ জানাতে 
এসেছিলেন, তাকে আমি বললাম যে, আজকালকার 
এগ্রিকালচার আর হর্টিকালচারের যুগে কালচার আর রইলো 
কোথায়? সেক্রেটারী মশাই আমার কথাটাকে রসিকতার 
পধায়ে ফেলতে রাজী হলেন না। শেষে আমাকে তার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করতে হয়। কারণ “ই্ডো-ইরানিয়ান? 
কালচার সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার মতে! পাণ্ডিত্যও আমার নেই, 
আর হছুঃসাহসও নেই। তাকে বুঝিয়ে বললাম যে, ওসব শক্ত 
ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। সেক্রেটারী নাছোড়বান্দা আর 
তার ধারণ যে, তেহরান থেকে ঘুরে এলেই “ইপ্ডো-ইরানিয়ান 
কালচার আর ওমর খেয়াম সম্বন্ধে একপার্ট। তাকে বললাম, 
দেখুন আমি কিছুই জানি না। তবে আপনাকে একটা গল্প 
ৰলতে পারি “ই্ডে1-ইরানিয়ান' কালচার সম্বন্ধে । 

সেক্রেটারী উৎসাহের সঙ্গে বললেন, “তাতেই হবে ।” 

“বহুকাল পূর্বে ইরান থেকে এক পর্যটক এসেছিলেন ভারতবর্ষে 
বেড়াতে । অনেক বছর পরে তিনি যখন নিজের দেশে ফিরে যান 
ইরানের বাদশ! ডাকলেন রাজ দরবারের পাত্র-মিত্র সভাসদদের 
“সিন্ধুদেশের+ গল্প শোনবার অভিপ্রায়ে। ইরানীরা নাকি “দঃ 
ৰলতে পারতো না তাই সিন্ধু নদীর দেশের “লিঙ্কুর “সি'কে তার! 
উচ্চারণ করলো “হি” আর আমরা হয়ে গেলাম “হিন্দু” |” 

সেক্রেটারী প্রতিবাদ জানান । . তিনি আবার একটু ভারতীয় 
আর হিন্দু কালচার নিয়ে মাথা ঘামান। তাই বললেন, “এটা 
স্ুল। হিন্দু কথাটা আমাদের ধর্মে, ইতিহাসে, হান্ধার হাজার .. 
বছর আগে যখন আমাদের খধি মুনিরা ইত্যাদি ইত্যাদি**৮.. . 

আমি বাধ দিলাম--“আগেই. বলেছি, আমি ইো-ইরানিয়ান.. 
কালচার সম্বন্ধে কিছুই জানি না। আপনি শুনতে . চাইলেন গল্প 
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তাই, আপনাকে গল্প শোনাচ্ছি। তবে ওই এস থেকে “হি 
হওয়ার ব্যাপারে আমার “অথরিটি” ভাঃ রাধাকুমুদ মুখাজি ৮ 

বড়গোছের নামট1 শুনে সেক্রেটারী মশাই একটু ঘাবড়ে 
গেলেন, কিন্ত দমলেন না । বললেন, তিনিও “অথরিটি? খু'জেপেতে 
আমায় পরে জবাব দেবেন। “ইন দি মিনটাইম” আমার গল্পট। 
চলুক। 

“বাদশাহ ডাফলেন রাজদরবারের পাত্র-মিত্র সভাদদদের | 
পর্যটক শুরু করলো তার কাহিনী । বর্ণনা করলো হিন্বৃস্তানের 
নদনদী, পাহাড়, পর্বত, শহর, গ্রাম। অসহিষ্ুণ বাদশা বললেন, 
প্ধামো। আমাকে বলো! হিন্দুস্তানের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ বস্তু কি?” 

পখাহনশীহ, হিন্দুষ্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ বসন্ত আম 1৮ 

«আম ?” সভায় সবাই চকিত। 

“হ্যা শাহনশাহ, আম। হিন্দুস্তানের অপূর্ব এই ফল। 
বেহেস্তের ফল এই আম। এর স্বাদের বর্ণনা ছুনিয়ার কোঁনে। 
ভাষাই দিতে পারে ন11৮ 

“তবু কেউ যদি তোমায় জিজ্ঞেস করে আমের স্বাদ কি রকম 
তাহলে তৃমি কি বলবে ?” 

বাদশাহ পটককে সওয়াল করেন। 

খানিকক্ষণ ভেবে পর্যটক মশাই রাজাকে বললেন, “শাহনশাহ, 
আমায় কিছু মধু আনিয়ে দিন” । মধু আনা হলো। দরবারের 
সবচেয়ে বৃদ্ধ সভাসদকে টেনে এনে রাজার সামনে ঈাড় করালেন 
পর্যটক । সভার সবাই অবাক । হঠাঁৎ পাত্র থেকে এক খাবলা 
মধু তুলে নিয়ে, বৃদ্ধ সভাসদের তুষার-শুত্র দাঁড়িতে "মাখিয়ে দিলেন 
পর্যটক। হৈ হে পড়ে গেল দরবারে । “ইয়! আল্লাহ, ইয়! আল্লাহ্‌” 
রব উঠলে। | | 

বাদশাহ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, “তোমায় কোতল করবো আমি । 
এ কি বেআদবী 1” 

; পগভাকী মাফ হোক শাহনশাহ । আমি .আপনাটক আগেই 
“বলেছি, আমের স্বাদ বর্ণনা করা আঁমার সাধ্যের বাইরে, তবু 
আপনি জানতে চাইলেন। বদি আমের ব্বাদ কাঁপনি জানতে চা, 
আপনি এ মধূ-যাখানে! দীড়ি চাটুন। তাঁছলেই হিন্ুষ্ঠাঁনের 
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লুষ্বাছ, রেশমের স্থতার মতো আশওয়ালা আমের জত্যি ত্বাঙ 
আপনি পাবেন।” মাশাআল্লাহ, মাশাআল্লাহ বলে উঠলেদ 
বাদশাহ । 

“ছুয়ে গেল আপনার গল্প?” সোসাইটির সেক্রেটারী সাহেব 
নিরাশ হয়ে জিজ্জামা করলেন। 

“দেখুন স্যার, এই গল্পের মধ্যে যদি আপনি ইপ্ডো-ইরানিয়ান 
কালচার দেখতে না পান দোষ আমার না। কিন্তু একবার 
বিবেচনা করে দেখুন কালচারের দৌড় কতদূর পর্স্ত। কোথায় 
বনারাস ক। ল্যাওড়। আম আর কোথায় সুদূর পারস্যের দাঁড়ি 1 

সেক্রেটারী সাহেব ততক্ষণে বেশ চটে উঠছেন কিন্তু সে ভাব 
চেপে রেখে আবার জেদাজেদি শুরু করলেন, “না, আপনাকে 
বলতেই হবে আমাদের সোসাইটির সভায়” 

“তাহলে আরেকটা? গল্প শুনুন”. 

“আগচ্ছা! শ্তার, আসি তাহলে আপনাকে অনেক বিরজ্ঞ 
করলাম”_ সেক্রেটারী মশাই দ্বিতীয় গল্পের অপেক্ষা না করেই 
পৌঁছলেন আমার গেটের বাইরে । গল্পটা তাকে শোনানো হলো! 
না বলে দুঃখ থেকে গেল। 

ই্ডো-ইরানিয়ান কালচার নিয়ে আমি ঘ্বাটার্থাটি করিনি। 
ওসব বড় বড় পণ্ডিতদের কাজ। তবে হ্্যা, শুনেছি ইরানের 
শাহনশাহকে ভারত সরকার টেগুলকারের লেখা মহাত্মা গান্ধীর 
জীবনী উপহার দিয়েছেন আর ইরানের শাহনশাহ আমাদের 
পাঠিয়েছেন কিছু কারুকার্ধচিত দোয়াতদানি ইত্যাদি। 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব বিদেশে আজকাল হচ্ছে নান! 
রকম ভাবে। রাঁজদূত ইত্যাদি তো রয়েছেনই তারপর ঘন ঘন 
কালচারাল, এগ্রিকাঁলচারাল ডেলিগেশনের রগ্চানি তো। আছেই। 
কিন্তু ভারতবর্ষের হাছির যত চাহিদা তত চাহিদা অস্ত কোনে 
বস্তরই নেই। তাই পণ্ডিত নেহকু প্রায়ই হাতি পাঠাচ্ছেন 
বাইরে । মহা ঘটা করে তাঁদের আবার নামকরণ হচ্ছে। 
আযাটোমিক গ্ল্যাপ্টের নাম যদি “অপ্পরা হয় হাতির নামই বা 
“ইন্দিরা? বা.“ভারত' হবে না কেন! পণ্ডিত: নেহরুর..পাঠানে। 
হাতি. “ভারত” ইরানের, শীহদশাহ কমার আলিকে-য-আলসের 
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খুবই প্রিয় পাত্র “ভারত? যে সে হাতি না---“ই-ইরানিয়ান, 
কালচারের প্রতীক। তেহ্রাদ' স্টেশনে নেমেই ইরানীদের 
ভারতবর্ষের তরফ থেকে স্যালুট” জানায়। ইরানীর। হাতি থুৰ 
কমই দেখেছে । এর আগে অনেক বছর হলো রানী ভিক্টোরিয়া এক 
জোড়া হাতি তখনকার শাহনশাহ নাজীরুদ্দিনকে উপহার দেন । 

একমিনিয়ান (4.019517361019129 )১ সসানিয়ান (98520185 ) 
গ্রীক, আরব, তুর্ক, মঙ্গোল, তাতার, সভাভী (5891) আর 
কাজার, সফারিদ, সমানিদ, গজনভী, বুভাহীদ, খোরাজমশাহী আর 
পহল্ভী বংশের মিলন ক্ষেত্র ইরান। কাব্যে, শিল্পে, সাহিত্যে আর 
সঙ্গীতের এঁতিহো পরিপূর্ণ ইরান। জোরাস্টের ( 7015561) 
ুখত্, হুভারস্ত, আর ম্মৎ (ভালো! কথা, ভালো! কাজ, ভালে! 
চিন্তা ); হেরদূত কথিত “%0 219৩) 0০ 198৮৮ 009 1০0৮৮ 209 
€০ 59991 07 ০০১৮ আর ন্যায়ের প্রতীক নোশীরওয়ানের 
ইরান। সাদি, খৈয়াম আর হাফিজের ইরান। 

নোশীরওয়ানের রাজপ্রাসাদের সামনে “স্কোয়ার” তৈরি করার 
সময় যখন এক গরীব বিধবার জমি কেড়ে নেবার প্রস্তাব ওঠে, 
নোশীরওয়ান হুকুম দেন “স্কোয়ার তৈরি যেন না! হয়”। তাঁর এই 
স্যায় প্রীতির কথা শুনে রোমান রাজদূত বলেন ; 4115 
11158019125 00015 106800001 0910 006 10056 1961650 
$018:5.৮ আর তার “হল্‌ অব জাস্টিস-এর ধ্বংসস্ূপ দেখে 
খাকানী বলেন) “৬7196 ৮৮11] 0০6 0১6 ছি ০6 0১০ 791] ০: 
40101555102 আভা 00151095552 005 26 0? 00৩ 
[7511 0: 105009.৮ 


শতাব্দীর পর শতাব্দী ভারতবর্ষে এসেছে ইরান থেকে শিল্পী, 
কধি আর আরো অনেক গুণীরা। সৈদা; আমুলি, খুদসী, আর 
কালিষ-এর মোগল দরবারে অভার্থন। হয়েছে রাজোচিত।। 
. খৈয়ামের রুবাই, আবু. আলী হুসেনের প্তিববী-ই-ইউনানী”,' 
কির্দৌদীর “শাহনাম1, রুমীর “মাথনাওয়ী, সাদীর আলিজ্ঞান” 
আমাদের কাছে. এসেছে. অনেক আগে) ইরানী, শিল্পী সৈদাই 
কল্পনা করেছিল মুর-সিংহাসন যার উপর বে রাজস্ব করেছে 


মোগল বাদশাহরা। মোগল রাজ-দরবারে সম্মান পেয়েছে 
পারস্তের অপূর্ব ভাষা । সেই ভাষাতেই নণ সম্রাট শাহজাহান নীল 
যমুনার দিকে চেয়ে তার প্রিয়তমা মমতাঁজকে বলেছিলেন, «তোমার 
আননের স্বগাঁয় আভা! দেখতেই না এতদূর চলে এসেছে যমুনা” । 

“আর তোমার ভয়েই ন1 যমুনা মাথা খুঁড়ে মরছে প্রাসাদের 
পাথরের ওপর” জবাব দিয়েছিলেন মমতাজ মহল । 


ষোল 


আড়াইশ, পাউগ্ডের একট] মাংসপিগুকে যদি সান-গগলস 
আর স্ুইমিং-্্রাঙ্ক পরে রোমের আনজিও (40219) বীচে, 
ফ্রেঞ্চ রিভিয়েরা অথব1 ক্যাগ্রীর তীরে ডজনখানেক “বিকিনী" 
পরিহিত মেয়ের সঙ্গে বালির উপর গড়াগড়ি করতে দেখা যায়, 
যে কেউ নিঃসন্দেহে বলে দিতে পারবে মানুষটি কে। কিন্তু 
কাউকে যদি বলা হয় যে, এ কিস্ভৃতকিমাকার মেদরাশির সপ 
মাত্র ২০ বছর আগেও এক সুন্দর যুবা ছিল, তাহলে হয়তে। 
কেউই বিশ্বাম করবে না। বিশ্বাস না করারই কথা কারণ 
এককালে সত্যিই ফারুক সুপুরুষ ছিলেন। শেলী যখন মিশরের 
রামেসিস্‌ আর তার কীতির গুণগান করে 4027080019, 
সনেট লেখেন, তখন তিনি হয়তো কল্পনাও করতে পারেননি যে, 
বিংশ শতাব্দীতে মিশরে এক ফারুকও জন্মগ্রহণ করবেন। ফারুক 
হার তার কীতি দেখে শেলী কি লিখতেন বলা মুশকিল। 

€1%ড 18106 15 02029101198) 80108 01 (1055, 
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লিখেছিলেন শেলী রামেজিস্‌ সম্বন্ধে । 

প্যারিসে এক কাফেতে বসে আমি আর আমার এক বন্ধু 
মিলে ফারুক সম্বন্ধে কয়েকটা লাইন লিখি : 
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সারা কণ্টিনেট্ট-এ রাজ! ফারুকের নাম আর তাঁর কীন্তি 
বা অপকীত্তির চর্চ। নাইট-ক্লাব, কাবারে আর মন্টিকার্লোর 
ক্যাসিনোতে তার প্রচুর প্রতিপত্তি। বড় হোটেলের 
লাউঞ্জে ব ডাইনিং হলে ফারুক ঢুকলে বুড়ী মায়েরা তাদের 
যুবতী মেয়েদের আড়াল করে রাখে । ডজনের পর ডজন 
শ্যাম্পেন বোতল ভর্ভার দেন ফারুক তার সাঙ্গোপাজদের 
জন্যে (নিজে নাকি মগ্ভপান করেন না) সঙ্গীসাথীরা যখন 
শ্যাম্পেনের রডীন নেশীয় ফারুকের সুখ্যাতি শুরু করে, তিনি 
তখন তার দারিদ্র্যের জন্যে ছুখ করেন আর অভিশাপ দেন 
নাসের আর নগীবকে । মিশর থেকে পালাবার সময় তার 
সঙ্গে মোটে ২০৪টি সুটকেস্‌ ছিল আর প্যারিসের এক ব্যান্কেই, 
জমা ছিল মোটে ২৫০ মিলিয়ন ডলার। ফারুকের ছুঃখ 
পৃথিবীর অবশিষ্ট পাঁচ নৃপতি--কিং অব ক্লাবস, হার্টস, স্পেড, 
ভায়মণ্ড আর কিং অব ইংল্যাণ্ডের মধ্যে তাঁর গণনা নেই। 
অনেক প্রার্থনা, মানত ও মেহনতের ফল শিশু ফুয়াদ আর 
মিশরের সিংহাসনে বসবে না। কিন্তু ফারুকের সাস্তবনা তিনিই 
মিশরের শেষ নপতি। তাই মাঝে মাঝে বান্ধবী ইরমষাকে 
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দৃুশ্টে আছে আবছল্া। তার এ, ডি, সি-কে নিয়ে ভাস খেলছেন। 
“শে? করার সময় এ, ডি, সি. বললো! তার কাছে তিনটে টেক্কা 
(4০০) আর একট] বাদশ! (1008) আছে। আবছুল্লা বললেন, 
তার কাছে চারটে বাদশা আছে। এ. ডি, দি. তো। অবাঁক। 
চারটে বাদশার মধ্যে তার কাছে একট! থাকলে হিজ ম্যাজেস্টির 
কাছে' চারটে থাকে কি করে? «--হাউ ইজ গ্যাট পসিবল 
ইয়োর ম্যাজেস্টি £” 
ওয়েল ইউ হ্যাভ দি কিং অব ক্লাবস। আই হ্যাভ উইথ 
মি দি কৃংস অব স্পেড, ভায়মণ্ড, হার্ট-আ্যাণ্ড এ রিয়েল কিং-_- 
কিং আবছুল্লা দি গ্রেট ।৮ 
“* আরো অনেক হলিউড ফিল্মের মতো। “আবছুল্লা দি গ্রেট” 
ছবিটিতেও এশিয়াকে হীন প্রমাণ করার চেষ্টা কর! হয়েছে, কিন্তু 
রাজা ফারুকের জীবনের কিছু সত্যি-মিথ্যে জড়ানে। তথ্য এই 
ফিলে পাওয়া যায়। 
আগেই বলেছি, ফারুক এককালে সুপুরুষ ছিলেন। শুধু 
সুপুরুষই না, তিনি ছিলেন ধর্মভীরু, দয়ালু আর চরিত্রবান । 
তাহলে তার এই অবনতির ত্বত্রপাত কি করে হলো? সে কথ! 
পরে। এখন একটু ফারুকের ফেলে-আসা জীবনের কিছু 
খোজ নেওয়া যাক। মাত্র ১৬ বছর বয়েসে ফারুক মিশরের 
রাজগদিতে আরোহণ করেন আর পরের বছর তার বিধাহ হয় 
শশী জুলফিকার (পরে ফরিদা )-এর সঙ্গে। কিন্তু ফরিদার 
নসীব খারাপ। পুত্র-সম্তানের ভাগ্য থেকে তিনি বঞ্চিত থাকলেন 
আর মিশরের গদিতে যখন কেউ উত্তরাধিকাঁরীই থাকবে লা, 
তখন তিন কন্যার জননী ফরিদাও থাকতে পারেন না। অগত্যা! 
তাকে যেতে হলো । কারো কারো মতে এই বিবাহ-বিচ্ছেদের 
পর থেকেই ফারুকের অবনতি শুরু হয়। কিন্তু নিন্দুকের 
বলে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বেনিটো মুসোলিনী নাকি 
ফারুকের মাথাটা খারাপ করে দেনা তখন মিশরকে পকেটে 
রাখবার প্রচেষ্টা চলছিল হুই ক্যাম্পেই। মিডিল-ইস্টের 
চাবিকাঠি ছিল মিশরে । মিভ্রপক্ষ আর আ্যাকসিস্‌ ছ'-তরফই. 
সেই «ওপেন সিসেমী” জানবার জন্তে ফারুককে 'উ':(৮/০০), 
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করছিল। কিন্তু হার মানালেন সুসোঁলিনী সবাইকে? অস্থার! 
যখন ফারুককে খুশ* রাখার চেষ্টা “ভিপ্লোমেটিক হাই লেভেলে? 
করছিল, মুসোলিনী শুধু একটা স্পেশাল প্লেনে ডজন ছয়েক 
সিনরিটা পাঠালেন ফারুককে আর ওয়াকিবহাল মহলের খবর 
নজজরান। পেয়ে ফারুক বেশ শ্রীতই হয়েছিলেন। সেই নেশার 
আজও শেষ হয়নি । নেশার খোরাক খু'জতে তিনি সারা কষ্টিনেন্ট 
তোলপাড় করেছেন। 

কিন্ত ফারুক যখন রাজগদিতে আরোহণ করেন, ! তিনি 
ছিলেন সুপুরুষ যুবক। কোরানে তার ছিল প্রচুর শ্রদ্ধা! ।। যখন 
তাকে বাঁদশাহী মণিমুক্তাথচিত রাজমুকুট পরতে বল হয়, তিনি 
পৃঢন্বরে অস্বীকার করে বলেন, *্যাঁর দেশ এত গরীব সে রাজযুকুট 
কি করে পরবে” একবার মসজিদে এক ভিখারীর পাশে বসে 
তিনি নমাজ পড়েছিলেন । আর তার প্রতি প্রেম নিদর্শন করতে 
গিয়ে যখন শ'খানেক লোক ভিড়ের চাপে মার! যায়, প্রত্যেক 
পরিবারকে ফারুক ৫০০ পাঁউণ্ড করে ক্ষতিপূরণ দিয়েছিলেন। 
সেই মানুষের এত অধঃপতন কি করে হলে। সত্যিই ভাবনার 
কথা। কাইরোর আবিদিন প্যালেসে যখন যুদ্ধের সময় ফারুক 
বিলাসের জোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছেন, তখন জীবনের প্রথম 
“শক' তাকে পেতে হয়। “ভীচি” (৬০১) গভর্নমেণ্টের সঙ্গে 
সম্বন্ধ ছিন্ন করায় ফারুক মন্ত্রিমগুল বরখাস্ত করেন, কিন্তু নতুন 
প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করার আগেই তাকে শক? খেতে হয় ছু'দিন 
পরে। তখনকার খবরের কাঁগজের রিপোর্ট থেকে কিছু অংশ 
তুলে দিলেই ব্যাপারট! পরিক্ষার হয়ে যাবে : 
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বাইশ বছর আগে কাইরোতে তৎকালীন ব্রিটিশ কমাণ্ডার 
স্যার লি স্ট্াকের (সর্দার) হত্যার প্রতিশোধ নিলেন ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট। দশ বছর পরে ১৯৫২ সালের ২৩শে জুলাই আবিদিন 
প্যালেসে আবার একদল সশস্ত্র লোক ঢুকেছিল। এবারও ফারুককে 
হার মানতে হয়েছিল, কিন্তু ব্রিটিশের কাছে না, নাসের-নগীবের 
কাছে। সেকথা পরে। ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের সেই 
রাতের ঘটনার পরে ফারুকের হঠাৎ মনে হলো তাই তো যুদ্ধ 
চলেছে। 

আরেক দিনের কথা। ফারুক "শপিং করে বেড়াচ্ছিলেন 
কাইরোতে। গিয়ে ঢুকলেন এক গহনার দোকানে । চোখ 
পড়লে। নারীমান সাদেকের উপর । পরের সপ্তাহে নারীমান সাদেক 
এলেন আবিদিন প্যালেসে। নারীমানের ফিয়াসে-_ সুপুরুষ 
যুবক সেই ভিপ্লোমাটের কি হলো মিশরের ইতিহাসে তার কোন 
মূল্য নেই। নারীমানের ভাগ্য ফরিদার মতে! এত খারাপ ছিল 
না। অন্তত ফরিদার তুলনায় “ডমিনান্ট হরমোন? মেল (20816) 
থাকায় জন্ম হলে! শিশু-পুত্র ফুয়াদের। কিন্তু ছ” মাস যেতে 
না যেতেই আবিদিন প্যালেসে এলেন নাসের আর নগীব। রয়াল 
ইয়াট-এ করে ২০৪টি সুটকেস্, নারীমান আর ফুয়াদকে নিযে 
ফারুক পালালেন দেশ ছেড়ে । কিছুদিন পরে অবশ্থ নারীমানকেও 
ছাড়লেন। আবার শুর হলো 49210101108 10 ৮100155915 
51100 1 কর্নেল নাসেরের দলের কিছু লোক চেয়েছিলেন 
ফারুককে শেষ করতে, কিন্তু নগীব বাধা দেন। ফারুককে 
জিজ্ঞাসা করা হয়, তিনি কাধের উপর মাথাটা নিয়ে যাবেন, না 
সেটা রেখে যাবেন। ফারুক অবশ্য প্রথমটাই ঘেছে নিলেন। 
ক্যাত্ী পৌছে শুরু করলেন কান্নাকাটি “আমার সব লুটে নিয়েছে 
ছব্ত্তেরা। আমি আজ নিংস্ব।* বিশ্বাস কেউই করলো ন1।, 
কারণ ইউরোপের ব্যাক্কে ব্যান্কে তার মোটা অন্কের টাকার কথা 
অনেকেই জানতো! ।' শুরু হলো আবার বিলানিতার বস্তা] 
বার্লেন্ক (0915556) “শোর সিজন: টিকেট কেনেন, সকালে 
দশটা! ডিম. দিয়ে ব্রেকফাস্ট করেন আর সন্ধ্যাবেলায়' “বিকিনীঃ' 
পরা দশটা মেয়ে তীর চাই। . দিনগুলো এইভাবেই কেটে যাচ্ছে । 


১৮৯ 


লামিয়া গামেল, এইমী বেরিয়ার, ইরম! মেন্ুটোলো, একের পর 
এক কত এল গেল ফারুকের এই ৩৮ বছরের জীৰনে। 
আমার প্যারিসের বন্ধু আমায় বলেছিল-_ 
“015 20056 ৫650152 01-018৬251 00150209110 25 10204: 
2895 001 51600121 217815515 00915 00216 00018115110 00110515. 
তাই ফারুককে আযনজিও বীচ, ফ্রেঞ্চ রিভিদ্বেরা, মন্টিকার্লে 
আর ক্যাগ্রীতেই ছেড়ে এবার একটু “সিরিয়স বিজিনেস' আলোচনা 
করা যাক । সিরিয়াস বিজিনেস মানে নাসের আর নগীব 1 


অজানা, অচেনা এক সৈনিক একদিন পৃথিবীর সব খবরের 
কাগজে হেড লাইন স্থষ্টি করলো । “নতুন আতাতুর্ক” “নতুন 
আশা”, জাতির ত্রাণকর্তা” নানা রকম নামে হঠাৎ অভিহিত হলো 
'এই সৈনিক। ১৯৫২ সালের ২৩ জুলাই-এর মাঝ-রাতের সেই 
ঘটনার আগে কেই বা জানতো! জেনারেল মহম্মদ নগীবকে। 
মিশরের কুখ্যাত আগির মুষ্টিমেয় দেশপ্রেমিক অফিসারদের 
মধ্যে একজন ছিলেন নগীব। নগীবকে বলা হতে! প্টং ম্যান” 
কিন্তু ভার মতে। কোমলম্ৃদয় নেত1 বোধ হয় বিরল। তিনি 
'কোমলহৃদয় ন। হলে ফারুককে কাধের উপর মাথ। নিয়ে যেতে 
হাতো না। কাইরোর সাবাধনে ছোট বাড়িতে স্ত্রী আর তিন 
£ছেলেফে নিয়ে তিনি থাকতেন। যেদিন তিনি মিশরের 
'প্রেসিডেপ্ট হম, তখনও তার মোটরের দেনা শোধ হয়নি। 
কথ! বলতেন কম, শুনতেন বেশি । কি করে তার পক্ষে 
এই রিভলিউশন সম্ভব হলো ভাবলেও অবাক লাগে। 
ইজরাইলী-আরব যুদ্ধে নেভেগ মরুভূমির লড়াইয়ে মিশরের 
শোচনীয় পরাজয়, আর্মস স্থ্যা্ডেল, ফারুকের শোষণ আন 
, অত্যাচারে সারা দেশ তখন জর্জরিত ।- সেনাবাহিনীতে তৈদ্ধি 
হলো! গুপ্ত এক সমিতি “ক্রি অফিসারস' । ধীরে ধীরে, অতি 
গোপনে চলতে ' লাগল প্ল্যান__আর নি নি অর বরা 
২৩শে জুলাই মাঝরাতে নগীবের নেতৃদ্থে 1! 
.“এক্ছদানের মাটির দ্েয়াল-ঘেরা ওয়াদমেদানী গ্রামে জন্ম আহম্মদ 
নগীষের মা-বাপের ইচ্ছে ছেলে হয় উক্কিল, নয় স্কুলের মাস্টার 


২, 


হোক । গভীত্প রাতে যুবক মহম্মদ বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে 
গ্েল। শ্রান্ত, ক্লান্ত, মহম্মদ ১০০* মাইল দূর এসে পৌঁছলে! 
কাইরোর রয়াল মিলিটারী আকাডামীতে। আবেদন জানালো! 
সেনাবাহিনীতে প্রবেশের জন্যে, কিস্তু গোলমাল বাধলে! ভার 
উচ্চতা! নিয়ে! নগীব পাঁচ ফুট ছ" হাঞ্চ, কিন্ত নিয়ম পাঁচ ফুট সাত 
ইঞ্চি। ফিরে চললে রগীব আর শুরু হলো কঠিন ব্যায়ামের 
“পরিশ্রম, উচ্চত] বাড়াতেই হবে । এক বছর পরে আবার হাজির 
আকাডামীতে, কিন্ত এবারে আধ ইঞ্চি কম। তার অধ্যাবসায় আর 
আকাঙ্ক্ষা দেখে কর্তার খুশি হয়ে নগীবকে প্রবেশের অনুমতি 
দিলেন। মহম্মদ নগীব মাত্র ১৯ বছর বয়েসে হলেন সেকেগু 
লেকটেনেন্ট মহম্মদ নগ্নীব। রাজার প্রিয়পাত্রদের হয় প্রমোশন । 
বন্ধুরা পরামর্শ দেয় প্রাসাদে একটু ঘোরাফের1 করতে, কিন্তু 
নগীবের এক উত্তর, “আমার দ্বারা ওসব হবে না”। এর পরে 
এল প্যালেস্টাইনের যুদ্ধ। নগীব তখন ব্রিগেডিয়ার। সিনাই 
মরুভূমির লড়াইয়ে আহত হলেন। প্যালেস্টাইনের যুদ্ধের দে 
পরাজয়ের কথ! নগীব কখনো ভোলেননি আর ভোলেননি তাদের 
যার! তার পাশে দাড়িয়ে যুদ্ধ করছিল। মিশরের প্রেসিডেন্ট 
হবার পর একবার যখন তিনি মিলিটারী ব্যারাক নিরীক্ষণ 
করছিলেন, এক সুদানী সৈনিককে হঠাৎ চিনতে পেরে তাকে জড়িয়ে 

খরে চিৎকার করে ওঠেন, “দিস ইজ ওয়ান অব মাই রয়েজ”। 
কিন্ত মিশরের ক্ষণভঙ্গুর রাজনীতিতে নগীবও থাকলেন না 
বেশি দ্রিন। তাকেও যেতে হলে । রঙ্গমঞ্চে উত্তীর্ণ হলেন 
কর্ণেল আবদেল গামেল নাসের । নগীবের মতো নাসেরও 
ছিজেন এক নাম-না-জানা অচেন। সৈনিক। মিশরের ১৯৫২. 
সালের জুলাই মাসের “কুপ+”এ নাসের ছিলেন অগ্রগণ্য । কিন্ত 
সগীবের সঙ্গে ভার বেশি দিন বনিবন! হলে! না 1 নঙগীঘ নিজেই 
তার লেখা “ইজিপ্টস্‌ ভেষ্টিনি' বইয়ে তাদের ০০৮৮ মধ্যে মতের 
অমিল সম্বন্ধে লিখেছেন : | | 
“18051732562 76115০৫ নু ] 0০ 8540 0 &, 194 ূ 
406360096 আতর ০০৪] 2010. 00 হাজতে ৩৬০৮ 8680882 ্ । 
85989. (85 োগেচাে। ও আ৩০চ৪হড, হও 092 00 5042 
|. জা, 


002. £021.. | 6116550. 100 81] €156 00009506055, 28218 0£ 
55 0080 ০ ৮0010 1560 25 10001) রিল 80190: 25 আশ ০০810 
190881015 1:50810, 

নাসের ভাবতেন নগ্গীব ইজ টু শ্লো আর নী ভাবতেন নাটুসর 
ইজ টুফাস্ট। নগীব চেয়েছিলেন ব্রিটিশের সঙ্গে মিত্রতা রাখছে, 
কিন্ত নাসের চেয়েছিলেন “টু গেট টাফ উইথ দি ব্রিটিশ” । 
পোস্ট আপিসের কেরানীর ছেলে নাসের। জন্ম উত্তর 
মিশরের বেনীমের গ্রামে । কুড়ি বছর বয়েদে আকাডামী থেকে 
কমিশন পান। তার পরের ইতিহাস স্থুবিখ্যাত। কেউ ফেউ 
প্রশ্ন করেন, “নাসের কি ডিক্টেটর 1 উত্তর নাসের নিজেই 
দেন। পু 18৮০ 2510650 2)55616 01096 591006 901250101) 
21181) 01255 200. 21585512018 ০ 03০৫ 009 00০9০ ৮৮1১০ 
৩811 106 ৪. 01009001: 12009% 16৮61: 19০৬৪ (০ 06 ০০2০৮, 

ডাঃ রফিক জাকারিয়া নাম-করা সাংবাদিক। তিনি 
বলেন,---93561: 19৮55 1015 70501915 (০০ 12001) 00 176 
20000155993 176 15 ০০ 1009065% ৪20 5810061:5 €০ 176 
০০001967106 19 0০0 ০4-6521:106 8100. 161151059 ৮০ 
7৩:01:05] 3 1৩ 15 6০০ 000. 0৫6 1019 ৮165 200 06 
0:71 01)110152. 00 0৩ 1065200555১ 105 15 6০০ 51221015 
9170 8096615 20.:1015 10910105০02 00100005, [75 
4082 1006-018516101:5 106 ৪ 41009001:, 


কাইরোর বিখ্যাত “আখের সা পত্রিকায় নাসের তিনটি 
প্রবন্ধ লেখেন। তাতে তার জীবনের অনেক খুটিনাটি 
খবরই পাওয়া যায়। সেই প্রবন্ধ এখন “ফিললফি অব দি 
রিভলিউশন। নামে পুস্তকাকারে - বেরিয়েছে? নাসেরকে 
একবার এক সাংবাদিক জিজ্ঞাস! করে ২৩শে জুলাই মাঝরাতে 
আপনার যখন ফারুকের ঘরে প্রবেশ করেন, .. তখন কা 
দেখেন। নাসেরের একজন সঙ্গী জবার দেন, 5৭2১০ 32905 
818885286 :০01150500. 0৫ 000008৮2059 
3০ কৃতি অঙ্গীল সব ফটো। ফারুকের ঘর থেকে বেরোয়। 
০ 


“যদি ভবিষ্থাং প্রমাণ করে যে, আমি ভুল আর নাষের 
ঠিক, আর যদি আমি বেঁচে থাকি, তাহলে আমিই নাসেরকে 
অভিনন্দন জানাবে”--কথাট! বলেছিলেন জেনারেল নগীব। 
ইতিহাস হয়তো নাসেরকেই ঠিক ঠাওরাবে, কিস্ত সেদিন 
নগীব হয়তো নাষেরকে অভিনন্দন জানাতে বেঁচে থাকবেন না। 

প্রত্যেক দেশ আর জাতির জীবনে কয়েকটা তারিখ 
অবিস্মরণীয় হয়ে থাকে । সেই ভারিখগুলো রচনা করে 
ইতিহাস। মিশরের ইতিহাসেও কয়েকটা তারিখ যিশরীদের 
চিরকাল স্মরণ করিয়ে দেবে অনেক হাসি-কান্না বিজড়িত 
ঘটনা । ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হয় অদ্ভুতভাবে আর মিশরেও 
তার ব্যতিক্রম হয়নি । ১৮৮১ সালের ৯ই সেপ্টেম্বরের এক 
সন্ধ্যায় সেনাদলের নেতা ওরাবী আক্রমণ করেছিলেন আবিদিন 
প্যালেস খদীভ তভৌফিককে পদচ্যুত করতে। শতাব্দী শেষ 
হবার আগেই ২৩শে জুলাই ১৯৫২ সালে নগীব আর নাসের 
মাঝরাতে আবার যান আবিদ্দিন প্যালেসে রাজ। ফারুককে তার 
ঘনিয়ে আসা দিনের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে । ফারুক 
পালিয়ে যান রস-এল-তীন প্রাসাদে কিন্তু তিন দিন পর মিশর 
ছেড়ে ডাকে পালাতে হয়। এক বছর ঘুরতে না দ্বুরতে 
মিশরকে রিপাবলিক ঘোষণা কর হয় ১৯শে জুন, ১৯৫৩ সালে। 
কালের চাকা ঘুরে আবার থমকে দীড়ালে! ১৮ই জুন ১৯৫৬ 
সালে। সেদিন পোর্ট সৈয়দের ফ্লাগস্টাফে উড়লো! মিশরের 
পতাকা । শেষবারের মতো বেজে উঠলো “গড সেভ দি কুইন” 
আর শেষ ইংরেজ সৈন্য ছেড়ে চললো মিশর। ফ্লাগস্টাফের 
কাছে ধ্াড়িয়ে কর্নেল নাসের আনন্দের অজ্রতে অভিভূত হয়ে 
পড়লেম। ২৩শে জুলাই মিশরের নতুন “কনস্টিটিউশন'-এর ঘোষণা! 
হলে আর ২৬শে জুলাই ( এইদিন চার বছর আগে ফারুক সিংহাদন 
ত্যাগ করে দেশ ছেড়ে পালিয়েছিলেন ) নাসের হলেন মিশয়ের 
প্রথম প্রেসিডে্ট। সেই রাতে এক স্বন্ভিত পৃথিবী শুনলে 
প্রায় একশ' বছর আগে তৈরি “কম্পানী ইউনিভার্স ছ কানাল 
মারিভিম্‌ ভ স্থুয়েজ” (0০359988015 [05055155116 ০৮6 09091 
1808:76 36 962)-এর জাতীয়্করণ। এর পরের ছটনা 
অর. ১২ ক 


জন 


আল, আর সাবস্তারে বলার: কোনে! প্রয়োজন, নেই কারণ 
পৃথিবীতে এমন কোনে। লোক বোধহয় নেই যে, বিংশ শতাবীন্ব 
ইতিহাসের কলম্বময় সেই দিনটার কথা মনৈ করে কেঁপে ওঠেনি 
কাইরো, আলেকজান্দ্রিয়া, পোর্ট সৈয়দ, সুয়েজ বন্দরে আর শহরে 
সেদিন হাহাকার উঠেছিল। ১০নং ডাউনিং স্্রীটে আ্যান্থ্নী 
ইডেন তখন নরউইজান প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে ডিনার খাচ্ছিলেন। 
“ফিশ কোর্স সার্ভ হবার সময় শুনলেন মিশরের উপর সানির 
শুরু হয়ে গিয়েছে--৩১শে অক্টোবর ১৯৫৬। 
স্থয়েজ ক্যানাল স্তাশনালাইজেশন আর তার পরের বটসাবলী 
সম্বন্ধে এত লেখা হয়েছে যে, আমি বদি আবার আলোচন! শুরু 
করি তাহলে নিউ ক্যাসেলে কয়ল1 নিয়ে যাবার মতো। অবস্থা 
হবে। কাইরো। শহরে বোমা বর্ষণের সেই বর্বর আক্রমণের 
বিস্তারিত বিবরণ যদি কেউ জানতে চান তাদের আমি বিখ্যাত 
ংবাদিক শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাইরো থেকে লেখা “দি 
ফাস্ট টেস্ট অব বন্থিং ইন কাইরো পড়তে অনুরোধ করছি। 
“ময়দানে তহরীর+-এর' অদূরে বসে অল্-কাঁহিরার বুকের উপর সে 
রাতে যে তাণ্ডব নৃত্যের বর্ণনা তিনি লিখেছেন তা অপূর্ব। সেদিন 
ব্রিটিশ আর ফ্রেঞ্চ আক্রমণকারীর। শুধু মিশরের উপরই আক্রমণ 
করেনি, তাঁর! সেদ্রিন মানবতার হত্যা করেছিল মিশরের শহরে 
শহরে । আর ধারা আরে। বেশি জানতে চান তাঁরা যেন সুইডিশ 
প্রেস-ফটোগ্রাফার 'পেরলো আ্যাগারসনের €( 709701০৬৮ 
4১170515025 ) বৃত্বাস্ত পড়েন আর তার তোলা ছবিগুলো দেখেন? 
সুরাব্দি সাহেবের "ডাইরেক্ট আকশনের সময় কলকাতার বর্ণনা 
দিয়ে কে যেন লিখেছিল, 4920891750 08/8১ 10556 55৪, 
£:90007659 1109105)100060-0055 58101209005) 010150153 
8625 %/010517 8100 00110679052 1200 06 00170081 
218য00)56 0396 00৩ 200 0200৮ 9005 2506 53009০৮, 
কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে সভ্য ইংরেজ আর ফরাসী] মিশরে এই 
“পলিটিক্যাল আগু/মেন্টই করেছিল “ইন দি.নেম অব্‌ গীস্ঃ। 
আ্যংগারসলের বিবরণ সবটা এখানে দেওয়া সম্ভবপর নয় । কিছু- 
কিছু লাইন উদ্ধৃত করার জোভ সম্বরণ করতে; পারলাম ন! 
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৩১শে অক্টোবর আর তারপরের কণ্টা দিনের কাহিনী আজ 
পড়তে পেলে স্ুয়েজ নির্মাতা ফাদিনান্দ মারী ঘা লেসেপস 
€ 78:9119150 159115 96 1569599 ) কি করতেন বলা যায় 
না। মিশরের ওয়ালী মহম্মদ সৈয়দ বা খদীভ ইসমাইল অথব! 
ডিজরেইলীরও মনের অবস্থা কি হতো এখন তা বলা কঠিন। | 
১৪ লক্ষ পাউও্ড খরচ করে ১৮৬৯ সালে ১৭ই নভেম্বর স্থয়েজ. 
ক্যানাল উদঘাউনের' উৎসব হয় । গিলেপ ভারী (954962 : 
৬৫ঃ ) সেই উৎসবের জন্য তৈরি করেন তার বিখ্যাত সঙ্গীত 
“আইহ্বা” (89 )1 'আইদাঁর সুমধুর ৮৪ চাপ! পড়েছে 


সিন 


কাইরো, আলেকদাক্টিয়া, পোর্ট সৈয়দ আর দুয়েজের :ধ্বংসন্কূপে । 
যৃত্যুর ব্রন্দনরোল উঠেছিল লেদ্দিন ৩১শে অক্টোবর মা-হারা শিশু, 
শিশু-হার! মা, পুত্র-হার? জননী, ব্বামী-হার স্ত্রী আর ভাই-হার 
শত শত বোনের বুক থেকে । 

কিন্তু প্যটি আবার আমায় আমেরিক1 থেকে লিখলো ,-_ 

[0982 61001 29 076. 10808 0919১ 01৮ 
5810, 41632810009 270. 97192---02 086 29199 ৪10 268 
[০199 ০ 0১5 [28009125-15 1151138 ৪179৬/ ৪৮... 

কাইরো, পোর্ট সৈয়দ, আলেকজাব্দরিয়া, সুয়েজের ধ্বংসন্তৃপের 
উপর আর শত শত মিশরীদের মৃতদেহের উপর নতুন' মিশর 
তৈরি হচ্ছে। ওয়ালী, ফারাও, খদীভ, ক্লিওপেট্রা, টুটেনখীমেন, 
রামেসিস্‌ আর ফারুকের মিশর না, নাসের নগীব আর লক্ষ লক্ষ 
ফেলাহিন'-এর মিশর। সাহারা আর সিনাই মকরুপ্রাস্তরের 
চক্রবালের কোল ঘেঁষে নতুন রক্ত-রাডা সর্ষের উদয় হচ্ছে। 
প্যাটের কথাই যদি সত্যি তাহলে বালুরাশীর উপর যে মিশরী 
রক্তের ধার! ধরে পড়েছে তা তো বুথ! হবে ন1। 

প্যাকে জবাব দ্রিয়েছিলাম--“ডিয়ার প্যাট--আই প্ররে টু 
গডও ইফ্‌ দেয়ার ইজ ওয়ান, গ্যাট ইউ প্রভ ট,। দি প্রাইস্‌ পেড. 
উইল বি ওয়ার্থ অল দিস্‌ ব্লাড, টিয়ারস্‌ আযাণ্ড টয়েল”। 


সতেরো 


লাকৃকারার অভিশপ্ত পিরামিডের কাহিনী শোনাচ্ছিল 
কামাল সালেহ । 

. শপীচ হাজার বছর আগে এঙ্বর্যশাজী মেমফিস নগরী 
ঈশড়িয়েছিল সাকৃকারার পিরামিডের কাছে। একের পর এক 
সুনিক্কার খত ইজিপ্টোলভিস্ট, ক্মার্কেলজিস্ট এবং আরও অনেক 
ফে 'লী লোক এসেছে এই পিরামির্ডের রহস্য টিদঘাটম করতে, 
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কিন্ত ' ফারাওস্এর অভিশাপ থেকে কেউ বীচতে পারেনি । 
এই তো কিছুদিন আগে রাজা শেনখেত-এর সমাধি খোঁজ! 
হচ্ছিল সাকৃকারার পিরামিডে, হঠাৎ পাথরের ভূপ ধ্বসে পড়ে, 
জীবস্ত সমাধি গুয় অনেকেরই । কেউ এসেছে এশ্বর্ধের লোভে, 
কেউ এসেছে নিছক কৌতুহল নিবারণ করতে আর কিছু এসেছে 
বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করতে, কিন্তু কতটুকু রহস্যই ব৷ তারা 
ভেদ করতে পেরেছে ? 

কামাল পালেহ শিক্ষিত, ইউনিভাপিটির ছাত্র, অনেক দেশ 
ঘুয়েছে আর অনেক জিনিসই দেখেছে । তার কাছ থেকে 
এইরকম একট। দৃষ্টিতঙ্গি আমি ঠিক আশ! করিনি, তাই 
জিজ্ঞাসা করলাম, “কিন্ত তুমি সত্যিই এ কার্স অব দি ফারাও 
বিশ্বাস করে। |” 

“না বিশ্বাস করেও তো উপায় নেই। বিংশ শতাব্দীর 
যুবক আমি, এইসব কথ! অন্ধ বিশ্বাস বলে আমার হেসে উড়িয়ে 
দেওয়া উচিত, তাই ন1? কিন্তু হাজার হাজার বছর পুরনো 
এই পিরামিড আর ক্ষিউক্স যখন দেখি, তখন কেন জানি না 
সত্য-মিথ্য। জড়ানে। কাহিনীগুলে। বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে।” 

“লর্ড কার্নাভন আর হাওয়ার্ড কার্চটীরের কাহিনী জানে !” 
কামাল আমায় জিজ্ঞাসা করে। বললাম, “লর্ড কার্নাভনকে 
আমি শুধু লুক্সারে 'ভ্যালী অব দি কিংস'-এ যুবক ফারাও 
টুটেনখামেনের সমাধির আবিষ্ষর্ত1 হিসেবেই জানি ।” 

“তাহলে তুমি কিছুই জানো না” অন্লান ব্দনে কামাল 
জবাব দেয়। তুমি কি জানো লর্ড কার্নাভন শেষ পর্যস্ত 
টুটেনখামেনের "মামি দেখতে: পাননি। তিনি শুধু দেখেছিলেন 
টুটেনখামেনের সিংহাসন আর অফুরস্ত মণিযুক্তা। : সোনার 
কফিনের গোলাপী-রং-এর টানি সেই ডাল! ০০৪ অনেক 
আগেই তার স্বৃত্যু হয় 1” | 

প্ৃষ্চির্য 1? | 

ক্স সত্যিই ভিন ভুমি নরসা সভ্য প্রসাদ 
না হওয়। পর্যস্ত তোমরা সব জিনিসকেই মিথ্যা মনে করো। 
কিন্তু কর্ড কার্নাভুন ফারাওদের অভিশাপ থেকে বাচতে পারেননি । 


৯৮৯: 


টুর্টেনখামেনের সমাধিতে লেখা ছিল যারা এই ঘুমন্ত ফারাওদের 
ঘুম ভাঙাবে নিশ্চিত মৃত্যু তাঁদের ভাগ্যে । কার্নাভন গিয়েছিজেন 
ঘুম ভাঙাতে আর তাই মৃত্যু তাকে রেহাই দেয়নি ।” 

“কামাল, তুমি নিজে বিশ্বাস করো! এই সব” আবার পন 
করি। 

“আবার তোমার সেই এক প্রশ্ন। আমার বিশ্বাস করা-না- 
করাতে কিছু এসে যায় না। কিন্ত ফ্যা্টস্‌ আর ফ্যা্টস্‌্। তাহলে 
শোনো । লর্ড কার্নাভন তখন টুটেনখামেনের সমাধি নিয়ে উঠে 
পড়ে লেগেছেন। একদিন বিষাক্ত একট] মাছি তাঁকে কামড়ায় । 
সেই তার কাল হলো'। সমস্ত মুখ চোখ ফুলে গেল, কথ? 
বন্ধ। কার্নাভনকে নিয়ে যাঁওয়া হলো কাইরোতে। ' মৃত্যুর 
সময় তার বন্ধু হাওয়ার্ড কার্টারকে বললেন, 

“পু 106 0৫6 0680) 5711] 052:0910 211 00956 1১০ 1508 
0৩ 01595190105 6010 200. 71357 006 80661 ০৫ 9809 ০0065 
1)০ 21115 2. 02105 220 9. 00:50. 010. 10810”, 

*ভ্যালী অব কিংস-এ একটা ুমস্টোনেঃ এই ভয়ঙ্কর 
ভবিষ্যদ্বাণী লেখা ছিল। শ্তধু আমি ন! লর্ড কার্নাভনও ফারাওদের 
অভিশাপের কথা বিশ্বাস করতেন। একবারের জন্তেও কার্নাভন 
টুটেনখামেনের “মামি” স্পর্শ করতে পারেননি । স্বামীর কফিনে 
সযত্বে কিছু ফুল রেখেছিলেন রাজমহিষী আঞ্চেসন-আমেন । 
লর্ড কার্নাভন তাও দেখতে পাঁননি আর টুটেনখামেনের সেই 
সোনার “আ্যামুলেট? দেখার সৌভাগ্যও তার হয়নি ।” 

' *কিস্ত তুমি কি প্রমাণ করতে চাইছে! কামাল % 

“আমি কিছুই প্রমাণ করতে চাইছি না। আমার কথা 
আগে শোনো, তারপর নিজেই চেষ্টা করো! বুঝতে । হাওয়ার্ড 
১৮ কার্নাভন মারা যাবার পর টুটেনখামেনের রহস্য ভেদ 

1 কার্টার অভিশাপে মারা যাননি কিন্ত কফিন খোলার 
সময়, গন ঘুরে পড়ে যান .আর সেই আঘাতের 
যন্ত্রণায় তাকে ভুগতে হয় অনেক দিন”. 

- শ্তারপর & 
“তারপর শুনবে? কার্নাভন যখন স্বৃত্যু যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন, 


রা 
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এক্সরে ্পেশালিস্ট ডাঃ রীড যিনি টুটেনখামেনের “মামি? পরীক্ষা 
করেছিলেন হঠাৎ লগ্নে আগুনে পুড়ে মারা যান। আরে 
শুনতে চাও? কার্নাভন সাহেবের দলের আরেকজন সদস্ত 
ইভলীন্‌ হোয়াইট কিছুদিন পরে বন্দুকের গুলীতে আত্মহত্যা! 
করেন আর দলের আর্কেলজিস্ট ডাঃ মেস আর লর্ড কার্নাভনের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীও কয়েকদিনের মধ্যে মারা যান। তারপর 
কার্নাভনের ভাই অরবী হার্বাট আর আর্থার উইগল। আরে! 
আছে। বৃদ্ধ লর্ড ওয়েস্টবারী ( কার্নাভনের সেক্রেটারীর পিতা ) 
লগুনে হোটেলের জানলার উপর থেকে নিচে কঠিন পাথরের 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেন। পাঁচ বছর পরে 
লেডী কার্নাভনও মারা যাঁন। আশ্চর্য যোগাযোগ, তারও 
মৃত্যু হয় বিষাক্ত মাছির কামড়ে । আরো জানতে চাও? পঁচিশ 
বছর পরে আবার সাকৃকারার পিরামিডে একট? ছুর্ঘটন1 ঘটে । 
ভূমি বিশ্বাস করবে কিনা জানি না কিন্তু প্রাচীন ফারাওদের 
অভিশপ্ত সাকৃকারার পিরামিডের কাহিনী আমি বিশ্বাম করি 
আর শুধু আমিই না আমার মতো অনেক শিক্ষিত মিশরীও 
মনে মনে বিশ্বাস করে|” 

কামাল সালেহ আমার বিশিষ্ট বন্ধু। তাঁর বিশ্বাস আমি 
ভাঙতে চাইনি আর তা ভাগাবার মতে? তর্ক বা যুক্তিও আমার 
কাছে ছিল না। বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে অনেক পুরনো 
কথাই আমর! অলীক বলে উড়িয়ে দিই! কিন্তু কামালের কাহিনী 
শোনার পর পিরামিডে ঢোকার সাহস আমার হয়নি | 
আমার এ কথা শুনে হয়তো। হাসবেন । না হাসাটাই আশ্চর্ঘ। 
দলে দলে টুরিস্টর! যায় পিরামিড আর শ্ষিক্স দেখতে, তাঁদের তে? 
ভয় হয় না, আমারই বা কেন হলে! ? কি উত্তর দেবো? সব 
টুরিস্টদের হয়তো কামাল সালেহর সঙ্গে দেখ! হয় ন1। মিশরে 
গিয়ে সেই অন্ধকারময় কুঠুরির ভিতরে কেন যে আমি ঢুকিনি, 
ত1 ভেৰে আমার নিজেরই মাঝে মাঝে অবাক লাগে। কেন . 
মাইনি তা.বোঝানো আজ কঠিন, কিন্ত শুধু এইটুকু বলতে 
পারবে! গিজ্ের সেই. অতিকায় পিরামিডের সামনে ধাড়িয়ে কেমম 
খেন একট! অজানা, ভয় আর আতঙ্ক আমায় জড়িয়ে ধরেছিল। - 

5৯১. 


“না|” 

“তোমার কি ভয় লাগছে 1” 

“বোধহয় 

অভিশপ্ত কাছিনী শোঁনবার পর হেসে কথাটা উ়্িে দেবার 
ছলে কামাল বলে, “আমি তে! তোমায় সাকৃকারার পিরামিডের 
কথা বলেছি, গিজের পিরামিডের কথা! তো! বলিনি” 

“নাঃ এই তে বাইরে থেকেই বেশ লাগছে।” | 

উত্তর দিয়েছিলাম কামালকে । কিন্তু বেশ বুঝতে পারছিলাম 
আমার পা ছুটে! কে যেন চেপে ধরে আছে। এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
আছি সেই অতিকায় পিরামিডের দিকে । ধীরে ধীরে একলাখ 
মন্ত্রের মেহমতে কুড়ি বছরে গড়ে ওঠা সেই বিরাট পাথরের 
কূপ ষে কতক্ষণ পর্যস্ত দেখেছি খেয়াল ছিল না। সন্থিত ফিন্ে 
এল কামালের ডাকে । 


দেশে ফিরে এসে সেদিনের কথা মনে করে নিজেকে ধিক্কার 
দিয়েছি অনেকবার কিন্ত কেন যে সেদিন এইরকম অভিভূত 
হয়ে পড়েছিলাম তার জঠিক কারণ আজও খুজে পাইনি । 
“সুপারস্টিশন? বা অন্ধ বিশ্বাস আমার নেই কিন্তু কয়েক 
মুহুর্তের জন্য আসা এক অদ্ভূত ভয় আমাকে পিরামিড দেখার 
সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত করে, আর টু প্যারিস উইথ ইওর 
ওয়াইফ ? (ভ্ত্রীকে নিয়ে প্যারিসে ?) বলে অনেকে যেমন 
অবাক হন, তেমনি আমাকেও বহুবার, “টু ইজিপ্ত আযাড ডিডপ্ট 
সি পিরামিভ 1 (মিশরে গেলে আর পিরামিভ দেখলে না?) 
খুনে চুপ করে থাকতে হয়েছে। 

মিশরের প্রায় সন্তরটা পিরামিডের সম্বন্ধেই সত্যি-মিখ্যে 
ছড়ানো অনেক কাহিনী শোন! যায়। গ্রীক পর্যটক হেরদৃত 
(£৪:০০৫৩৪) মিশর ঘুরে আসার পর অনেক: গল্পই - পিরামিড 
আর স্ফিগক্স নিষ্মে শোনা গিয়েছে । শ্ফিওকসকে বলা হয়েছে, 
রূপকথার সেই দানব যে লোকদের কঠিন কঠিন ধাঁধা জিজ্ঞাসা 
করতো আর উত্তর দিতে না! পারলে টু'চি চেপে মেরে ফেলতে?! 
১৪২... 


তারপর খুফুর পিরামিড নিয়ে তো এন্তার কিংবদন্তী প্রচলিত জাছেই। 
ইজিপ্টোলজির বিখ্যাত প্রফেসর ডাঃ সেলিম ছুসেন কিছুিন 
'আগে এইসব কিংবদস্তীর উত্তর দিয়ে হলিউড নিয়ত “ল্যাণ্ড অব 
ফারাওস' ফিল্মের তীব্র সর্মালোচনা! করেন। কামাল সালেহকফে 
নিয়ে সেই সব কাহিনী শুনতে শুনতে কত যে ঘুরেছি -তার ইয়ত্বা 
নেই। নীল নদের দিকে মুখ করে সজাগ প্রহরীর মতে। শান্ত 
ক্ষিঙল্পও দেখেছি আর আকাশছোৌয়া পিরামিডের সামনেও 
অভিস্ভৃত হয়ে প্রণাম জানিয়েছি তাদের, যারা হাজার হাজার বছর 
আগে বাস্তবে পরিণত করেছেন যা আজও আমাদের কল্পনার 
বাইরে । 


আঠারো 


“ও গ্যানদী, হি ওয়াজ আ্যাজ গ্রেট আজ. আতাতুর্ক”-- 
“দী'র উপর অনাবশ্যক আর অস্বাভাবিক জোর দিয়ে অতি 
সহজভাবেই আমার প্রশ্নের উত্তর দেয় গুলর। আতাতুর্ক 
“গ্রেট, আমি জানি, কিন্তু গ্যানদী'কে "আযাজ গ্রেট আযাজ 
আতাতুর্ক” উত্তরটা আমার ঠিক মন:ঃপৃত হয় না। কিন্তু এটাও 
বেশ জানতাম যে, ইউনিভাসিটির সাইকোলজির ছাত্রী গুলর 
যে 'উত্তরটা আমায় দিলো, টাকর্টর আবালবৃদ্ধ। শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, সবাইকার কাছ থেকে আমি এ ছাড়া অন্য কোনো 
জবাবই পেতাম ন!। যখন গুলর গান্ধীজিকে “আযাজ গ্রেট, 
আ্যাজ-“আতাতুর্ক' বলেছে তখন সে একজন তুর পক্ষে অন্য 
যে কোনো মহান ব্যক্তিকে তার প্রাপ্য শ্রেষ্ঠ সম্মানই দিয়েছে, 
কারণ তার কাছে আতাতুর্ক-এর মহানতা বা “গ্রেটনেস' “লাস্ট 
ওয়ার্ড: বা শেষ কথা। গান্ধীজি খন আতাতুর্কের মতোই: 
মহান, সুতরাং তিনি জগতের একজন শোষ্ঠ ব্যক্তি. . . +. 

কামাল আতাতূর্ক'_কি অদ্ভুত এক যাছ এই নামটার, সারা. 


' ১৯৬, 


টার্কার্তে। হোটেল, রেস্তোরীতে, আপিসে, '্রামে, বাসে যেখানে 
ঘাও আতাতুর্কের ছবি। নতুন টাঁকর জন্মদাতা "হর 
সৃতি নিয়েই টাকর্পণ আজ বেঁচে আছে। তা নাহলে কবে 
ছারখার হয়ে যেতো । অন্ধের মতন" পশ্চিমের অন্ভকরণ করে 
চলেছে টাক্কা, কোথায় যে এর পরিণতি বলা কঠিন। কিন্ত 
এ একটা লোকের নামের দৌলতে সারা দেশটা এখনে! এক 
স্তরে বাধা আছে। ডেমোক্রেটিক পার্টির গভর্নমেন্টই হোক: 
আর বিরোধী রিপাবলিকান পার্টিই হোক ছ'দলেই আত্াতুর্কের 
নামে শপথ করে। অথচ মজার ব্যাপার এই যে, আতাতুর্কের 
হাতে গড়ে ওঠা রিপাবলিকান পার্টি আজ টাকার গালি 
বিরোধী পক্ষ। 

আতাতুর্ক টার্ধার জন্যে অনেক কিছুই করেছেন কিনত তার 
মধ্যে একটা বিরাট কাজ হলো! তিনি তক ভাষাটাকে 
ভেঙেচুরে, ছুমড়ে মুচড়ে অতি সহজ করে দিয়েছেন। ফার্সা আর 
আরবী লিপি জলাপ্তলি দিয়ে তিনি শুরু করলেন ল্যাটিন 
লিপি। কিন্তু বড় স্বাভিমানী দেশ টাক তাই ল্যাটিন লিপি 
থাকা সত্বেও প্রত্যেকটা জিনিসের জন্যে একট! করে তৃর্ক 
নাম দেওয়া আছে যাতে কেউ না বলতে পারে যে, অমুক 
নামটা বিদেশী শব্দ। স্তালুনকে স্তালুনী, হোটেলকে ওটেলি, 
ব্যাংককে ব্যাংকাসী, আর সিগারেটকে সিগার! বলে তুর্কাঁরা 
বলবে এগুলো তুর শর্ব। আসল ব্যাপার এই যে, আতাতুর্ক 
চেয়েছিলেন ভাষা এমন হওয়া উচিত যা রাস্তার লোক" মানে 
“ম্যান অন দি গ্রীট'ও সহজে বুঝতে পারে। এমন এস্তার 
শন্দ' আছে য! বিদেশী প্রচলিত শব্দটাকে একটু বদলে দিয়ে 
তা বলে চালিয়ে দেওয়। হয়েছে । 

আমাদের দেশে কিন্ত ঠিক উল্টো. ব্যাপার । বিদেশী শব 
বর্জন করার জন্তে কয়েকজন হিন্নীওয়ালা এমন অদ্ভুত শব্দ 
তোর করতে লাগলেন যে, তার উচ্চারণ করাই শক্ত। 

«“নেক-টাই'-কে “ক্ট-ল্যাভোটি? )"পিন-ভ্রপ-সাইলেন্স'কে “ম্থইিপউকৃ- 
 “সঙ্সাটা? ; রেলওয়ে সিগন্তাল'কে 'অপ্নিরধ-আবাগমন-লৌহদর্শক- 
ও নিকদর্িকা? ; “রেলওয়ে ইঞ্জিনকে  ধলৌহ-পর-পউরী- পর- চলনে- 
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ওয়ালী-বাম্পকরথ”ণ আর সিগারেটকে খেক" করার 
মতো পাগলামি টাকর্ণতে হয়নি। | 

কিন্ত টার্কীর কয়েকটা! শব্দের উৎপত্তি বা দানে আমি 
আজও বুঝে উঠতে পারিনি। যেমন টাবর্ণতে ওরা লিখবে 
“জি” (0), কিন্তু উচ্চারণ করবে "জে" (0) টার্কর প্রেসিডেন্টের 
নাম জালাল বেয়ার, কিস্তু ওরা লিখবে 'সেলাল বেয়ার 
(০6151 09%91)। আবার ". 0, দেখে বুঝতে হবে “তুকীয়ে 
জমহুরিয়েত' (7801051; [২০0১110) বা ইস্তানবুলের বিখ্যাত 
সংবাদপত্রের নাম যদিও জমহুরিযেত, কিন্তু লেখা হয় 
“কামুহিরিয়েত' (00202001101550 1 আমাদের দেশে কুমারী” 
ফরাসীতে “মাদমোয়াজেল”, ইংরেজিতে পমিস” জাম্মীনিতে ফ্রলিন?, 
স্পানিশ আর ইটালিয়ানে “সিনোরিটা” কিন্তু টাকীতে 'বুয়ন” । 
এই কথাটা যে কোথা থেকে এসেছে বলতে পারলাম না। 
কুমারী মেয়ে হলে নামের আগে লিখবে “বুয়ন, যেমন (92) 
00191 কুমারী গুলর। 

“তামাম? কথাট1 টাকাণাতে হরদম ব্যবহার হয়। সাধারণতঃ 
“তামাম কথাটার ছু'রকম মানে হয়। এক হচ্ছে 'শেষ-যেমন 
কাম-তামাম হোগয়া-কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে । আরেকট। অর্থ 
“পব।_“তামাম লোগৌকে। ইতল' দি যাতী”_-সবাইকে জানানে! 
হচ্ছে ইত্যাদি। কিন্তু টারীতে এ-কথাটা প্রায় স্তাশনাল মুদ্রাদোষে 
দাড়িয়েছে । বারে গিয়ে বিয়ারই চাও বা ট্যান্সিওয়ালাকে *আয়া 
সোফিয়াই পৌঁছে দিতে বলো এ এক বুলি-_তামাম আর 
তামাম। 

এই ভাষার ব্যাপার নিয়ে একদিন পড়ে গেলাম ভীষণ 
গোলমালে। হোটেলে গিয়ে চাইলাম “রাইস'--ভাত । 
কাকস্যপরিবেদনা । বেয়ারা হা করে চেয়ে রইলো। ছবি 
এঁকে, নানারকম অঙ্গভঙ্গি করে বোঝাতে চেষ্টা করি--“রাইস” 
কাকে বলে, কিন্ত বেয়ার একেবারে 'স্পীকটি-নট। কিছুতেই 
সেবোঝে না। ছা'চোখে, আঙুল দিয়ে বললাম, আমাকে রাক্নাঘরে 
নিয়ে চলো! রান্নাঘরে গিয়ে দেখালাম “রাইস । একগাল 
হেসে এবার, বেম়্ারা বলে, ৩০ | হরি হছে, 
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ভাতকে যে এর পিলাও বলে তকে জানতো । পোঙাওকে 
কি বলে, তা জানতে গিয়ে আরেকটা বিআ্াটের সুটি করতে 
অবস্ঠ আর সাহস হয়নি ৷ | 

ইস্তানবুলের কোনাকৃ হোটেলে ছিল লিকার একরাশ ভাবার 
জগাখিচুড়ি। আমার পাশের ঘরে গ্রীক, বা পাশে ফ্রেঞ্চ, 
সামনে তুকর্ণ আর পেছনে খাস বাগদাদী আরবী! সমস্ত দিন 
এথেন্সের হেলেন অর্কানোসের গ্যারো” (8০), বাগদাদের 
রশীদ আহমদের “মায়ি বারিদ, প্যারিসের ডাঃ ত্যারী স্থ্যবলের 
€ভ্যারস্তো” আর আনকারার আহমৎ ডিনগারের “মু শুনতে 
গুনতে আমার অবস্থা কাহিল। কিছুদিনের মধ্যেই কিন্ত জানতে 
পারলাম, হেলেনের শ্যারো” আর আহমতের “মু মানে 'জল, 
রশীদের “মায়ি বারিদ' মানে ঠাণ্ডা জল আর ডাঃ জ্যারীর 
“ভ্যারঘ্ে। মানে জলের গ্লাস। 

হেলেন অর্ধ্যানোস ইস্তানবুলে এসেছে "গ্রীক ইনক্রুয়েন্স 
অন টারীশ কালচার'-__তৃক্ণ সংস্কৃতির উপর গ্রীক প্রভাব সম্বন্ধে 
গবেষণ। করতে । মোট। ফ্রেমের চশমা-পরা) রোগা, এই 
তরুণীটিকে আমার বেশ লাগতো । সকাল-বিকেল যখনই দেখা 
হয়, ছেলেনের হাতে বিরাট মোটা এক বই। একটু হাক্কা 
হেসে করিডরে পায়চারি করতে করতে আবার তার পড় গুরু 
হতো। ঘন্টার পর ঘণ্টা চলতো! জেই পদচারণ।। নিজের ঘরে 
বসে শুনতে পেতাম হেলেনের পায়ের টিলে স্ীপারের অবিশ্রাস্ত 
একটানা শব্দ__নুস্-সুস্--লুস্ঠ। একদিন তার রাতদিন 
পড়া নিয়ে সাহদ করে মন্তব্য করতে গিয়ে টাকর্খর উপর গ্রীসের 
প্রভাব সম্বন্ধে এমন এক লেকচার খেয়েছি যে, হেলেনকে আর 
ঘটাতে সাহস হয়নি । 

আর ষশিয়ে আ্যারী ম্যুবল হীরে-জহরতের ব্যবসাদার । কিসের 
যে ডাক্তার ত1 জানি না, কিন্ত নামের আগে ডাক্তার লেখা তার 
কার্ড দেখেছি? বেশ গোলগাল চেহারা, প্রায় সময়ই. হোটেলের 
.স্বারে' বসে .খাকতেন। খুডমনিং বঙ্গে, ফরাসী ভাষায় জবাব 
জিতেন, ব্য জর? হখনই দেখ! হয় “হোয়াভ আবাউট এ ৮৮৮ 
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নে! ত,। ভ্রেদ্‌ আগ কোমার্স তেরি গুভ্। লত্‌ অব মানি?। 
বতদিন হোটেলে ছিলাম ডাঃ জ্যারী আমায় খবরের কাগন্ধের 
কাজ ছেড়ে ব্যবসা করতে উপদেশ দিয়েছেন। তাই তাকে 
দেখলেই একটু পাশ কাটাবার চেষ্টা করতাম। আহমত ভিনগ্রার 
আর রশীদ আহমদ ছ'জনেই একটু আলাদা রকমের তাই ওদের 
ছু'জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শুধু “হ্যালো, হযালোর' মধোই 
সীমিত ছিল। ডাইনিং টেবিলে বসে প্রথমেই আহমত অর্ডার 
দিতো “বীর বীর” (এক বোতল বিয়ার)। চুপচাপ খেয়ে-দেয়ে 
আবার চলে যেতো নিজের ঘরে। প্রীয়ই দেখতাম, লাউঞ্জে বসে 
হাতের কর গুনে টাকার হিসেব করতো--'বীর ইকি, উ্চ 
ইকি-বুচক, অন, ইল্লি'__এক, ছুই, তিন, আড়াই, দশ, পঞ্চাশ। 
রশীদ আহমদ যে কেন ইস্তানবুলে এসেছিল বা সকাল থেকে 
রাত্রি পর্যস্ত কোথায় যে থাকতো, তা কোনো দিনই জানতে 
পারিনি। একটু রহস্যময় মনে হতো ওকে । 

সেদিন সকালে সবে চায়ের কাপে মুখ দিয়েছি--এমন সময় 
দরজায় স্ব টোকা । এখানে আবার আমার কাছে কে আসবে? 
জন থমাস্‌ তে! বউকে নিয়ে বুরসা (টাকার হিল স্টেশনে) গিয়েছে। 
তবে কি এম্ব্যাসীর সুরিন্দর্‌ চোপর1? কিন্তু দরজা! খুলতেই ধার 
প্রবেশ হলো, তাকে দেখে আমার না আশ্চর্য হওয়াটাই আশ্চর্য 
হতে।। দরজার সামনে দীড়িয়ে মোটা! বই হাতে হেলেন 
অর্ধানোস। হেলেনকে আমার ঘরে দেখবো আমি আশা 
করিনি। কারণ তার সঙ্গে আমার পরিচয় শুধু এ একটু হাকা 
হাসি আর সীপারের 'মুস্_হুস্-ুস্। কিন্ত হেলেনের মুভি 
দেখে মনে হলে! সে বেজায় চটেছে। টিকোলো! নাকটা রাগের 
আবেশে লাল হয়ে উঠেছে, হাত-পা থরথর করে কাপছে, ঘন 
ঘন চশমার কাচ! ঘুছবার ভান করে, রাগ চাকবার চেষ্টা করছে 
হেলেন। শান্ত, গম্ভীর, “স্বলারলি' হেলেনের এ রূপ আমার কাছে 
স্বপ্নের অতীত । 

“একটা সিগারেট দিতে পারেন আমাকে” । হেলেনের শ্বয় 
কক়ুমের মতোই শোনায়। 

ঞলিগাবেউ 1- আমি অবাক । 
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“ইয়েস, ইয়েস” সাপ সিগারেট । 

আমার দেবার অপেক্ষা না করেই হেলেন কেস থেকে একটা 
সিগারেট বের করে আবার জিজ্ঞাস! করে, “হোয়ার ইজ ম্পির্ত।”» 
-দেশলাইট! কোথায়? মিগারেটটা ধরিয়ে দেবার পর মিনিট 
খানেক ধরে ঘন ঘন কয়েকটা টান মেরে একরাশ ধোৌয়। ঘরের 
মধ্যে ছড়িয়ে হেলেন ধপ্‌ করে চেয়ারে বসে পড়ে । 

ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করি, “হোয়াট ইজ দি ম্যাটার ?--কি 
হয়েছে কি? | 

“পারাঁকেলো-প্লিজ- দয়া করে চুপ করে একটু বসতে দিন 
আমাকে” হেলেন এবার কাতর স্বরে মিনতি করে। নিরুপায় 
হয়ে চুপ করে বসে রইলাম। খানিকক্ষণ পরে নিজেই স্তব্ধতা ভঙ্গ 
করলো হেলেন “হাউ ডেয়ার হি, গ্ভাট বুলি অব এ টার্ক-_এত 
সাহস এ তুকটার”। 

কিছুই বুঝতে না৷ পেরে আবার চুপ করে রইলাম। “হি কলস্‌ 
মি এ ম্যাড উওম্যান%। 

একটু বুঝিয়ে বলতে ব্যাপারটা জলের মতে! পরিষ্কার হয়ে 
গেল। খানিকক্ষণ আগে নাকি আহমৎ ডিনগারের সঙ্গে 
হেলেনের ভীষণ তর্ক বাধে । আহমৎ ডিনগার অল্লানবদনে বলেছে 
যে, তুকণী সংস্কৃতির উপর গ্রীসের কোন প্রভাবই নেই। যুক্তিতর্কে 
যখন পেরে উঠেনি, আহমৎ তখন নাকি হেলেনকে "ম্যাড 
উওম্যান মানে পাগলী বলেছে। হেলেনকে বোঝালাম যে, 
আহুমৎ অতি নিবোধ, সে কিছুই বোঝে না সুতরাং তাকে 
“সিরিয়াসলি নেবার কোনে মানে হয় না (হেলেনের ব্যাপার 
দেখে ভখন আমারও যে তাকে ম্যাড উওম্যান বলার ইচ্ছে হচ্ছিল, 
তা আর বললাম ন1।) 

একটু চটাবার জন্ত প্রশ্ন করলাম, “ডান্জ হি অলসে৷ সে ঘ্যাট 
সাইপ্রাস ইজ টাকারশ--সে কি সাইপ্রাসকেও তুকর্শদের বলে দাবি 
করেছে নাকি ?” 

হেলেন এমন মুখখভজি করলে, ধার মানে এই যে, 'একবার 
কয়ে দেখুক না”। মুখে শুধু বললে? “সাইপ্রাস ষে শ্রীকদের, 
সে সম্বন্ধে কোনে? প্রপ্থই উঠতে পারে না 
*গয় 


এই ঘটনার পরে কোনাক্‌ হোটেলে আমিই এক হেলেনের 
বন্ধু হয়ে দাড়ালাম । ঘণ্টার পর ঘণ্টা হেলেন জামাকে শুনিয়েছে 
গ্রীসের আর টাকীর ইতিহাস। নিজের পয়সা খরচ করে “দোলযুস' 
€ট্যাক্সি) ডেকে আমায় ঘুরিয়েছে সার! ইস্তানবুল। ফতিহা 
মসজিদ, বেয়জিদ্‌ মসজিদ, স্থলেমানিয়ে মসজিদ, ইয়েনী মসজিদ, 
সুলতান আহমদ মসজিদ, সেলিমিয়া মসজিদ, শাহজাদে মসজিদ, 
আয় সোফিয়া আরো! কতশত জায়গায় ঘুরে বেডিয়েছি হেলেনের 
সঙে। প্রত্যেক জায়গায় গিয়েছি আর হেলেন বর্ণনা করেছে তার 
ইতিহাস। সব-সময় গ্রীক প্রভাব সম্বন্ধে ওর সঙ্গে একমত ন1 হতে 
পারলেও হেলেনের জ্ঞান সম্বন্ধে আমার কোনে! সন্দেহই ছিল ন1। 


তকমীম স্কোয়ারের কাছেই পার্কের বেঞ্িতে বসে হেলেন 
বলছিল টাকর্শর ইতিহাস। মাত্র চার হাজার লোক সঙ্গে নিয়ে 
মধ্য এশিয়ায় নিজের দেশ থেকে বিতাড়িত হয়ে অথোমান এসে 
আশ্রয় চায় সেলজুক রাজার কাছে। সেলজুক রাজা তাদের 
আশ্রয় দেন আঙ্গারার (আনকার1 ) কাছে। ধীরে ধীরে অথোমান 
সমস্ত রাজ্যটাই নিজের দখলে করে নেয়। কিন্তু বাঁধা পায় পশ্চিমে 
গ্রীক রাজ্যের কাছে। 

“কিন্ত অতো! বড় গ্রীক রাজ্য আর অভেছ্ভ কনস্টান্টিনেপল 
€ ইস্তানবুল ) শেষ পর্যস্ত তার দখল করলো! কি করে ?” 

“থামো । কনস্টার্টিনেপল দখলের চেষ্টা তাদের বছুবার ব্যর্থ 
হয়। কিন্তু শেষে যখন তুকরা কনস্টার্টিনেপল দখল করে, তারা 
এক রাতের মধ্যে সব কাজ শেষ করে। হাজার হাজার 
'তেল-মাখানে। কাঠের গুঁড়ি রাস্তায় পেতে নিঃশব্দে তার উপর 
দিয়ে নৌকো গড়িয়ে তারা বসফরাসের তীরে "গোজ্ডেনহর্নের' মধ্যে 
দিয়ে নেমে শহর আক্রেমণ করে। ন্ুলতান মহম্মদের তুকঁয় 
সৈম্তেরা কনস্টার্টিনেপলের সেই গেট ভেঙ্ে শহরে ঢুকে শ্রীষ্টানদের 
ক্রুশ যেখানে শত শত বছর থেকে ছিল, সেখানে স্থাপন করে 
ইসলামের সবুজ পতাক1। সেই.থেকে শুরু হয় অধোমান রাজস্ব 1৮. 

পার আগে? তি. এ- চলি 4 ভিত হি 
“কান্ট ইউ কীপ কোয়ায়েট ফর সাম টাইম 1” ধমকানি দেয় 
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হেলেন । করার কিছুই নেই। একবার ফখন “ম্যাভ উওস্যান'এর 
খপ্পরে পড়েছি, টার ইতিহাস না শুনিয়ে ছাড়বে না। তবু বেশ 
লাগছিল, তাই বললাম, ক্যারী অন, আই আম সরী।” 

“এখন নাম হয়েছে ইস্তানবূল,। তার আগে ছিল 
কনস্টার্টিনেপল। তারও আগে ছিল বাইজাটিয়াম। বাইজাস 
আর গ্রীক কলেনিস্টরা এসেছিল খৃষ্টাব্দ ৬৫৭ সালে । সেই থেকে 
নাম বাইজাট্টিয়াম। বাইজাস ভেবেছিল ডেলফীর অরাক্যাল 
€ 0:8০15 ০£ 1)610%1 ) প্রতিশ্রুত সাফল্য "এইখানেই পায়! 
যাবে। কিন্তু তাদের রাজত্ব টিকলে না বেশিদিন, এল 
রোমানরা। পুরনো বাইজা্টিয়াম ছাড়িয়ে রাজা কনস্টাণ্টাইন 
তৈরি করলেন নতুন রাজধানী বসফারাসের কাছে। সাতট। 
পাহাড়ের উপর তৈরি রোম, তাই কনস্টা্টাইনও রাজধানী 
বসালেন সাতট। পাহাড়ের উপর, আর নাম দিলেন “নোভা রোমা,+- 
নতুন রোম। কিন্তু ধীরে ধীরে নাম হয়ে গেল কনস্টার্টিনেপল । 
ভাঁরপর এল অথোমান সাম্রাজ্য, তার কথ। তোমায় আগেই 
বলেছি ।” 

«কিন্ত হোয়াট আবাউট মডার্ন টাকীঁ”_-আধুনিক টাকার 
ইতিহাস ? হোটেলে ফিরে এসে, ডিনারের সময় জিজ্ঞাসা করি। 

হেলেন এবার রীতিমতে। রেগে যায়। “হোকাট ইজ দেয়ার ইন 
মডার্ন টাকাঁ-_-আধুনিক টাকর্ণভে আছে কি? “হোয়াট হ্যাজ হ্যাপেগ 
ইমন টোয়েটিয়েখ সেঞ্চুরী টাকর্ণ ইজ নট এ ম্যাটার অব হ্হিষ্রী 
বাট পলিটিক্স”_-বিংশ শতাব্দীর টাকরণতে যা হয়েছে, তার সঙ্গে 
ইতিহাসের কোনোই সম্পর্ক নেই, যা কিছু আছে ত1 রাজনীতিতে । 

হঠাৎ বিনামেঘে বজপাত। ঝড়ের মতো! প্রবেশ করে আহমত 
ভিনগার। “হোয়াট ভু ইউ নো! অব মডার্ন টাকা”-_-আধুনিক 
টার্বা সম্বন্ধে তৃমি কি জানো? এক্ষুনি একটা অশ্রিয় ব্যাপার হবে 
আশঙ্কা করে আলোচনায় মোড় খোরাবার চেষ্টায় আণহমৎকে 
করলাম, দন, উই ওয়ার জাম্ট ডিস্কাসিং-না আমরা এই 
আলোচন। করছিলাম । 

“আমি জানি, তোমরা কি আলোচনা! করছিলে। কি করে 
আপনি এই পাঁগলীটাকে সহা করেন। হাউ ডু ইউ স্ট্যাও দিস 


ইক 


ম্যাড উওম্যান ?” ব্যাপার বেগতিক বুঝে হেলেনকে বললাম, 
“চলো! ঘ্বরে গিয়ে বসা যাক।” কিন্তু হেলেনের পরিবর্তন দেখে 
আশ্চর্য লাগল । কিছুমাত্র না রেগে অতি সহজভাবে বললো, 
“লেট আস হিয়ার হোয়াট হি হ্যাজ টু সে।” ওর কিবলার 
মাছে শোশা যাক। 

“আই হ্যাভ লট টুমে।” আমার অনেক কিছু বলার আছে, 
বলে আহমতৎ এবার শুরু করলে তার লেকচার। গ্রীক আর 
রোমানদের চূড়ান্ত গালাগালি দিয়ে, কামাল আতাতুর্কের ভূরি ভূরি 
প্রশংসা করে, আহমৎ মভার্ন টাকার কথা বলে। টার্কশ 
সংস্কৃতির উপর গ্রীসের কোনে রকম প্রভাবই সে স্বীকার করতে 
চায় না, উপরস্ত আতাতুর্কের জন্মস্থান থেস্তালোনিকি (95101168 ) 
টাকণকে ফিরিয়ে দেওয়ার দাবি জানায়। 

“মে বী ইউ আর রাইট”__-হয়তো আপনার কথাই সত্যি। 
আনমনাভাবে কথা ক'টা বলে হেলেন উঠে চলে যায়। এই 
ঘটনার পর হেলেন আর “গ্রীক ইনফ্লুয়ে্স অন টাকাঁশ কালচার, 
সম্বন্ধে তর্ক করেনি। আগের মতো মে আবার চুপচাপ 
হয়ে যাঁয়। পুরু ফ্রেমের চমশা পরে, হাতে মোটা বই নিয়ে 
টিলে স্্ীপার পরে আবার শুরু হয় তার করিডরে পদচারণা-_ 
সস মুস্নসৃস্‌। 

পরের দিন সকালে শুনলাম, হেলেন চলে গিয়েছে হোটেল 
ছেড়ে। লাঞ্চ টেবিলে বেয়ার এসে কাগজে মোড়া একটা 
বই' দিয়ে বললো, আমার পাশের ঘরের ইউনানীস্তানের (গ্রীস) 
লেডী এটা আমার জন্য রেখে গিয়েছেন। সামনে-বসা 
আহমৎ ডিনগারের দৃষ্টি বাচিয়ে হলদে কাগজের মোড়কটা 
খুললাম । 

স্থন্দর একটা বই। গ্রীক ইনক্ুয়েন্স অন টাকাঁশ কালচার 
থদি এজেস”। হেসে বইটা রেখে দিচ্ছিলাম, হঠাৎ লেখকের 
নামটা নজরে পড়লে! হেলেন অফ্যানোস'। পরের পাতায় 
সবুদ্দ কালি দিয়ে ছোট্ট ছু লাইন লেখা “টু মাই ইণ্ডিয়ান 
সেন্ড উইথ রিগার্ডস্‌, ক্রম হেলেন অর্ধ্যানোস, থান্ছি ক্ষোয়ার, 
এলিদিকে। ; এখেনিকি ) শ্রীস 1 
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অন্যমনস্কভাবে বইটা উপ্টেপাপ্টে দেখছিলাম, হঠাৎ, আহমং 
ভিনগ্রারের কথায় সন্বিৎ ফিরে আসে। টাকার ইতিহাস 
শোঁলাবার ' পালা এবার ওর। রঙ চড়িয়ে, ফলাও করে 
আহমৎ বলে যায় আর আঁমি চুপচাপ শুনি। নতুন কিছুই 
বলে না! আহমৎ।' সবই তো শুনেছি, হেলেনের কাছে। 
আহমতের বৃত্বান্তে শুধু একটা কথা জানতে পারি, যা আগে 
আমি জানতাম না। সেটা হচ্ছে কনস্টার্টিনেপলের্ উপর 
আরব আক্রমণের সময় শহরের প্রাকারের কাছে নিহত আবু 
আয়ুব হালিদ ইবন-ই-জয়েদ-এর কাহিনী । মক্কা থেকে মদিনা 
পালাবার সময় হজরত মহম্মদ আয়ুবের গৃহে নাকি আতিথ্য' স্বীকার 
করেন কিছুদিন। 

, পরের দিন আহমৎ ডিনগারও চলে গিয়েছে আর আমি 
একা একা ঘ্বুরে বেড়িয়েছি নতুন আর পুরানে! টীকা দেখতে । 
সেন্ট সোফিয়া চার্চের আম। সোফিয়া মসজিদ হবার রূপ আর 
তারপর এখনকার “সোফিয় ম্যুজিয়াম' হবার রূপও দেখলাম, 
আর উক্কদর থেকে লিগার টাওয়ারও দেখলাম । টোপকাপী 
প্রাসাদের প্রাণ, শাহ ইসমাইলের সিংহাসন, সুলতান মুরাঁতের 
শয়নকক্ষ আর অথধোমান সুলতান সেলিমের “হামামণ আর 
বিশ্রামাগারও দেখলাম আর দেখলাম ইয়েদীকুলের ভাঙ। 
বৈজাণ্টাইন প্রাচীর আর বসফরাসের তীরের নী হিসেরী 
ছুর্গ। 

খোঁড়াতে খোঁড়াতে বৃদ্ধ গাইড অনর্গল বলে চার “আয়া- 
সোফিয়ার, ইতিহান। কনস্টা্টাইনের তৈরি চার্চ অব 
ডিভাইন উইজভম--সেপ্ট সোফিয়া, জাস্টিনিয়ানের সময় ধ্বংস 
হয় আগুনে । “রোম ওয়াজ বানিং হোয়েন নীরো ওয়াজ 
ফিভলিং”-এর মতনই অবস্থা কারণ, যখন : আগুনের লেলিহান 
শিখা, সেন্ট... সোফিয়াকে গ্রাস করছিল 'জাস্টিনিয়ান নাকি 
ধসভ এন্প্রেস। (915৮5 19995) খিগডরার সঙ্গে ঝেম 
করছিলেন ।.. সকালে, উঠে খবর শুনে ভার হলো -হুখে কমার 
শুরু করলেন ুলনির্সাণ। - রাজমিস্্রীদের ডেকে ' বল্জেন 
বলোনিনির মন্দিরের চেয়েও কুক্দীর এরি টির দে কিক 7 
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পৃথিবীর : সমস্ত দেশ থেকে বাছা বাছা মিল্ত্রী এল। 
আবার তৈরি হলো সেন্ট সোফিয়া। রাজমিন্ত্রীদের দেওয়া 
হলো রাশি রাশি স্বণমুদ্্রা আর সেই: সঙ্গে মৃত্যুদণ্ড। হ্রসুদ্রা 
দেওয়া হলো তাদের পারিশ্রমিক হিসাবে আর মৃত্যুদণ্ড হলে! 
এই জন্যে যে, তারা যেন এ রকম কোনো সৌধ আর তৈরি 
করতে ন! পারে। সুলতান মহম্মদ এসে জেপ্ট মোফিয়াকে 
পরিবর্তন করলেন মসজিদে । রোমান স্থাপত্যের চিহ্ন মেটাবার 
জন্যে প্লাস্টারের নতুন প্রলেপ দেওয়া হলো । বিংশ শতাব্দীতে 
আতাতুর্ক আবার সেপ্ট সোফিয়াকে পরিণত করলেন “মজিয়াম 
অব বৈজান্টাইন আট"-এ। প্লাস্টার তুলে ফেল! হলো । আবার 
দেখা গেল মার্ধেলের অপূর্ব কারুকার্ষখচিত স্তস্ত,_-ল্যাকোনিয়ার 
সবুজ মার্ধেল, লিবিয়ার নীল মার্বেল, আর কতশত নাম-না-জানা 
দেশের লাল, কালো, সাদা, গোলাপী মার্বেল। 

আতাতুর্ক ম্যুজিয়ামে গিয়ে দেখতে লাগলাম মডার্ন টাকার 
জন্মদাতা কামাল আতাতুর্কের স্ৃতি-জড়ানো কত শত ছোটখাটে! 
জিনিস। গুলরের “আ্যাজ গ্রেট আজ আতাতুর্ক কথাটা কেবলই 
মনে পড়তে লাগল । এ তো এক কোণে রাখ! তার “টিউনিক', 
কালো ফারের “কালপাক্‌” কালি কলম, আর কত ফটো--কিশোর 
আতাতুর্ক, বালক আতাতুর্ক, যুবক আতাতুর্ক, মায়ের কোলে 
আতাতুর্ক আর প্রেসিডেন্ট আতাতুর্ক । 

গাইড বলে চলে, “এ তো৷ ওখানে তিনি পড়তেন, ওখানে 
শুতেন, ওখানে খেতেন। এ তো ব্রযাকবোর্ডের সামনে দাড়িয়ে 
তিনি টার জনতাকে ল্যাটিন আযালফাবেট শেখাচ্ছেন। এ তো 
কমাগডারের বেশে তার ছবি। আর এ যে ছোট্ট মেয়েটাকে 
কোলে. নিয়ে তিনি বসে আছেন, এ মেয়েটার নাম ইউলকিউ। 
নিজের ছোট বোনের মতো! ভালোবাসতেন ওকে। তার 
আস্ত্রাখান টুপী, হাতির দ্লীতের ছুরি, কালো টাই, সিগারেট 
কে, চামড়ার জুতো 1: আর এ যে বিরাট অয়ে্স পেন্টিং দেখছেন, 
ওর জন্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি বসেছেন শিল্পী জলিল ইব্রাহিমের 
টুডিওতে। মহম্মদ জালাল বেয়ারকে উপহার দেওয়া তার 
গলার স্বরের রেকর্ড, খেন্তালোনিকার কার বাড়ির ছবি, ভার বার্থ 
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সার্টিফিকেট, আতাতুর্ক নাম নেবার সার্টিফিকেট । আঁর এ 
ফটোটা। তখন নেওয়! হয় যখন তিনি 'জ্যানিসারী” (051558)--- 
মিলিটারী বডিগার্ডের পোশাক পরে এক বল-ডাদ্দে গিয়ে সবাইকে 
তাক লাগিয়ে দেন।৮ 7 

গাইডের সঙ্গে য্যুজিয়ামের বাইরে বেরিয়ে আসি । তার 
অনর্গল বক্তৃতা শেষ হয়ে গিয়েছে। পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
একমুঠো! চেঞ্জ বের করে ওর হাতে দিই। রাস্তায় 'দাভিয়ে 
ভাবছি--এবার কোথায় যাবে এমন ময় গাইড, আবার 
ফিরে আসে “বিদাকা', বিদাক।, মঁশিষ্বে--এক মিনিট, এক মিনিট 
মশিয়ে 1৮ 

“হোয়াট ইজ ইট? সামথিং মোর টু টেল”-_কি ব্যাপার, 
আরে। কিছু-বলার বাকি আছে না কি? জিজ্ঞাসা করি 
গাইডকে। 

“ইয়েভেৎ। এফেম্নাম-্থ্যা) হ্যা। সব চেয়ে দরকারী কথা। 
দি মোস্ট ইম্পর্ট্যাপ্ট থিং। যখন আতাতুর্ক তার রিভলিউশনের 
জন্যে তৈরি হন, গভীর রাতে ঠিক এই দরজা দিয়ে তিনি শেষবারের 
মতে। তার মা-বোনের কাছে বিদায় নিয়ে আঁনাতোলিয়ায় 
চলে যান।” 

“কোন দরজ দিয়ে ?” 

দবুর্দা, বুর্ধা__এইখান দিয়ে” গাইভ দরজার চৌকাঠের উপর 
নিজের লাঠিট! ঠোকে । অনেকক্ষণ ধরে দেখতে লাগলাম ছোট্র 
সেই দরজাটাকে। গাইড তখনও তার লাঠি দ্রিয়ে চৌকাঠ ঠুকছে, 
যেন কামাল আতাতুর্কের পদচিহ্ন খুঁজে আমায় দেখাবে । নেই 
মা-বোনের কাছ থেকে শেষ ঘিদায় নেরার দৃশ্যটা! চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । উপরের ঘরে রোগশব্যায় শুয়ে কামালের মা) ছেলের 
হ'ত ছুটে। শক্ত কদে ধরে আছেন, ছেলেকে অনিশ্চিতের পথ থেকে 
ফিরিয়ে আনবেন । 

.. শ্সমায় ছেড়ে দাও আা। গভীর রাতের অন্ধকারে অংমি 
মিশে যাবো । একটা মহত আদর্সের উদ্দেষ্টে আমি যাচ্ছি 
, আনাতোলিয়ায়। যদি আদি অরুৃতকার্ধ হই, আদাদের এই 
: ঝাড়ির অহ খেন্াজোনিকির' আমাদের বাড়ির মতোই হুবে। 
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সব কিছু ওর! ভেঙেচুরে শেষ করে দেবে। আমার জন্তে তুমি 
প্রার্থনা করে! । এই বাড়ি কখনে! ছেড়ো না। যদি অর্থ ফুরিয়ে 
যায়, সব কার্পেট বেচে দিয়ো । যদি আমার কোনো খবর 
না পাও আর তোমার কাছে একট পয়সাও না থাকে সব কিছু 
বিক্রি করে তুমি আমার জন্তে অপেক্ষা করো। আমি আবার 
আসবে মা ।” 

ধীরে ধীরে মায়ের হাতট। ছাড়িয়ে কামাল বেরিয়ে এল। 
দরজার কাছে মোটর এসে দাড়িয়েছে অতি নিঃশবে। গাড়িতে 
বসে তার বন্ধু ডাক্তার রসীম ফরীদ। বোন এসে ফীড়ায় কাছে। 
এক গ্লাস জল নিয়ে আসে চাকর আর ট্রের উপর একট! ছোট্ট 
কাপে ত্বার প্রিয় কফি। এক নিঃশ্বাসে জল আর কফি শেষ করে 
কামাল দরজার চৌকাঠের বাইরে আসে। ছোট বোন ফু"পিয়ে 
কেদে ওঠে । 

“কাদছিস কেন পাগলী । আমি কতবার তো বাইরে গিয়েছি 
তখন তে। কোনোদিন কাদিসনি তবে আজ কেন কেঁদে আমার 
যাত্রার পথ দীর্ঘ করে দিচ্ছিস”, বোনের সোনালী চুল ঝাঁকি দিয়ে 
কাম! ঢাকবার বৃথ! চেষ্টা করে কামাল। 

“আমি জানি তুমি অনেকবারই গিয়েছ। কিন্তু কেন জানি 
না এবার আমার ভয় করছে। আগে যতবার তুমি গিয়েছ, আমি 
জানতাম তুমি কোথায় গিয়েছ আর কবে ফিরবে, কিন্তু এবার-_ 
কোথায় তুমি যাচ্ছ আর কবে ফিরবে কিছুই তে! জানি না 
আমি”*-_ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে ছোট বোন। 

“আমার যাবার সময় হয়ে গিয়েছে । আমি যাই।”» ডাক্তার 
ফরীদের মোটরের ইঞ্জিনের ঘড়ঘড়ানিতে বোনের কান্না আর শোনা 
যায় না । 

তারপরে দ্রিনের পর দিন দীর্ঘ প্রতীক্ষায় কেটে গিয়েছে মা আর 
বোনের । সীঙ্্লী (51511) রাস্তার উপরে কামালের ঘরের 
জানলার কাছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মা আর বোন বসেছে। মা'র 
হাতে কোরান, বোনের চোখে জল। অনেকদিন পরে সুখবর 
এসেছে সামস্থুন থেকে । আনন্দের আতিশয্যে বোন কেঁদে ভাসিয়ে 
দিয়েছে আর বৃদ্ধা মা! আল্লাহ-পরবরদিগারকে লাখ-লাখ গুকরিয়! 
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জানিয়ে ছুটেছে-_রাম্মাঘরে, 'হালভা' তৈরি করছে--ইয়ারন 
ন্ববহ- কাল সকালে যে কামাল আসবে আর এসে “হালতা' ন' 
পেলে সেযেহুঃখ পাবে। 
৪ ১ ঙ ৪ চে বি 

পরের দিন সকালে জনের চেঁচামেচিতে ঘ্বুম ভেঙে যায়। 
চিৎকার করে আমায় বিছানা থেকে টেনে তোলে। “উই হ্যাভ 
টু সেলিব্রেট 1” উৎসব করতে হবে । ছোট্র শিশুর মতে। খুশিতে 
নৃত্য করতে লাগল জন থমাস্। কি ব্যাপার? কিসের এত 
হৈচৈ? কবেইবা ও বুরসা থেকে ফিরলে, কিছুই যুঝতে না 
পেরে বোকাঁর মতে। ওর দিকে চেয়ে রইলাম। 

“কাম অন গেট আপ ম্যান” জন ড্রেসিং গাউনট জোর করে 
আমার উপর চাপিয়ে দিয়ে চিৎকার করে “কুইক উই হ্যাভ টু 
সেলিব্রেট ।” 

“সেলিব্রেট হোয়াট ?? আমি তখনও বোকার মতে! ওর দিকে 
চেয়ে বইলাম। 

“আই হ্যাভ গট্‌ু এ সন।৮ 

“ছু হ্যাজ গট্‌ এ সন? ইউ? ক্রম হোয়ার?” এতক্ষণে বুঝতে 
পারি। কাল বুরসা থেকে ফেরার পরেই ঠা হস্তানেসী-_ 
মানে শিশুদের হাসপাতালে, জনের স্ত্রী--লুইসা'"' 

আনন্দে জন আমায় জড়িয়ে ধরে। “আই উইল কল হিম্‌ 
ঘালীব।” ছেলের নাম জন রেখেছে গালীব। ও উচ্চারণ করে 
ঘালীব। বড় ছেলের নাম জাফর। ইরাকের আরবী-শ্বশ্চান 
জন থমাসের, টাকাশশ-আর্মেনিয়ান স্ত্রী লুইসা--ছেলেদের নাম 
ঘালীব আর জাফর । 

গেডিকৃপাশ। হামাম জদ্দেসী এলাকায় জনের শ্বশুরবাড়ি 
গেলাম। জনের বৃদ্ধা শাশুড়ী আনন্দে সার। বাড়িটা মাথার 
তুলেছে । আশী বছরের বৃদ্ধ শ্বশুর দিক্রান ছয়ুরান নাতী হবার 
উৎনব করতে গলির মোড়ে “ময়খানায়+ €( মদের দোকান ) এস্ভার 
“আরক' খেয়ে তখন গড়াগড়ি খাচ্ছে। 

কানের কাছে চুপি চুপি জন বলে--দমিউ মি এগেন আ্যাট টেন 
টাইট । আই উইল শে। ইউ ইস্কানবুলস নাইট লাইফ” 


২০৬ 


ইস্তনিবুলের নাইট লাইক দেখাবে জন। রাত দশটায় 
আযপয়েন্টমেপ্ট । 

“সো আযাট টেন নিয়ার দি য়র্ডন হোটেল”, যাবার সময় 
জন বলে। | 

“ইয়েস আযাটি টেন নিয়ার দি ইয়র্ডন হোটেল 1” 


উনিশ 


পিটার দিমিত্রিয়াদিস-_ আমার ট্যাক্সি ড্রাইভার। অনর্গল তু্কা 
বলে। যখন বাইশ বছরের যুবা, পিটার তখন গ্রীস ছেড়ে চলে 
এসেছে ইস্তানবুলে। আজ ২০ বছর ইস্তানবুলের রাস্তায় ট্যাক্সি 
চালাচ্ছে । তার -আগে অনেক ধান্দায় ঘুরে বেড়িয়েছে পিটার । 
পিছনে বস! যাত্রীর দিকে না চেয়ে বছরের পর বছর মাঁসের পর 
মাস আর দিনের পর দিন গাড়ির স্টীয়ারিং হুইল শক্ত করে ধরে 
গাড়ি চালিয়েছে । মাঝে মাঝে হাতের তালুর কড়াগুলোর দিকে 
চেয়ে দেখেছে । কত হাজার হাজার যাত্রী এখান থেকে ওখানে 
নিয়ে গিয়েছে, মিটার দেখে ভাড়া গুনেছে আর যার? টিপ্স 
দিয়েছে, সীট থেকে নেমে সেলাম ঠুকে তাদের বলেছে “তশক্কুর 
আদারাম, থ্যাঙ্ক ইউ, “মেপ্সিবুকু”। পিছনের সীটে বসে কেউ 
গিয়েছে এরোড্রোমে, দৌড়ে এথেল্সের প্লেন ধরেছে আর পিটার 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখেছে প্লেন যাচ্ছে তার জন্মস্ৃমি 
এথেনিকাতে । আবার কেউ রাতের জাধারে লোকচক্ষুর আড়ালে 
তার গাড়ির পেছনের -সীটে লুকিয়ে বসে বেয়গুলু স্্ীটের মাঝে 
দাড়ানো “জামে'র (মসজিদ ) পাশ-ঘেঁষা নোংরা বেস্টা পল্লীর 
গলিতে ঢুকেছে। আবার নতুন দম্পতিকে মধুযামিনীর 
নিরিবিলিতে পৌছে দিয়ে এসেছে বসফরাসের তীরে কোনে! 
ক্যাসিনো। বা হোটেলে । তখন পিটারের মনে পড়েছে আরেকটি 
গার খর কথা। নু সৈল্সরা মেন তার গ্রামে 


ইশ 


চুকেছিল, সেদিন পিটার অনেকক্ষণ কেঁদেছিল ।. কারণ ভার গ্রাম 
আর তার ছোট্ট বাড়ির অস্তিত্ব তারা, রাখেনি আর সেই জুক্দর 
সুখ,--তাঁরও কোনো খোজ পায়নি পিটার । 

আরো অনেক অনেক ঘাত্রীর কথা. মনে পড়ে পিটারের। 
কেউ মাতাল, কেউ গুণ্ডা, কেউ লক্ষপতি, কেউ যুবা, কেউ. বৃদ্ধ, 
রোগা, মোটা, লহ্বা, বেঁটে আরো! কত শত-_-ইস্তানবুলের রাস্তার 
ভিড়ে আর সময়ের গলিতে তাঁর! সব হারিয়ে গিয়েছে । টুরিস্টদের 
ভালো লাগে না পিটারের, যত সব অবাস্তর প্রশ্ন কয়ে তাকে 
বিব্রত করে। সেতো আর গাইড না। এই তো সেদিন এক 
আমেরিকান টুরিস্ট দম্পতির প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে একটু 
অমনোযোগী হয়ে তুল বাঁক ঘুরতেই পুলিস তার গাড়ির 
নম্বর টুকে নিয়েছে আর খামকা তাঁকে পাচ লিরা জরিমানা 
দিতে হয়েছে । 

আমার প্রশ্নেরও উত্তর পিটার ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে 
অন্যমনস্কভাবে দিচ্ছিল। “ইউ ফ্রম কনস্ুলেট” ? পিটার অনেকক্ষণ 
পরে আমায় জিজ্ঞাসা করে। ভেবেছিল আমি বুঝি দূতাবাসে 
চাকরি করি। 

পিটারকে একটু অবাক করে দেবার উদ্দেশ্যে গ্রীক ভাষায় 
উত্তর দিলাম, *ওহি” (না )। 

পিটার হঠাৎ গাড়ির ব্রেক কষে দাড়ায়। স্ব হেসে আমার 
দিকে মুখ ফিরিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করে “ইউ বিজিনেস 
আফ্রিক11” রং শ্টামবর্ণ হলেও পিটার আমাকে আফ্রিকার 
ব্যবসাদার কি করে ভাবলো চিন্তা করতে করতে ওকেই জিজ্ঞাস! 
করাতে পিটার আমার চুলের দ্রিকে দেখায়। ওর ১১০১৪ 
কৌকড়। চুল মানেই আক্রিকাবাসী | | 

আবার.পিটারকে গ্রীকে বলি, “ওহি, ইন্দস টি নি 
অর্থাৎ না, 'আমি ভারতীয় সাংবাদিক । আফ্রিকা সম্বন্ধে তার একটা 
ভূল ভেঙে যাওয়াতে পিটারের একটু ছুখ, হয়।. ও হয়তে! 
ভেবেছিল, রাতে 'বারে', গিয়ে সবাইকে এক আফ্রিকাবাদী, 
ব্যবসাদার সন্বন্ধে ফলাও করে গল্প বলবে। "গলাত। ভ্রিজে'র. উপর 
দিকে তখন চলেছিলাম আমর1। পিটারকে বললাম, “তোমার আর 


ইজ, 


তোমার দেশের রাজার নাম একই |” ভেবেছিলাম পিটার হয়তো? 
আমার এই তুলনায় কুষ্ঠ হবে, কিন্তু না, নিজের রসিকতায় নিজেই 
বিকট জোরে হেসে পিটার উত্তর দিলো, “ইয়েস মাই লেম পিটার, 
কিংল নেম পিটার, বাট হি কিং, আই তাকসি ড্রাইভার”। নাম 
ছ'জনেরই পিটার, কিন্ত একজন রাজা আর আরেকজন ট্যান্ধি 
ড্রাইভার ! 

ইস্তানবূলের উচু-নিচু রাস্তা আর অলি গলি দিয়ে চলেছি আমি 
আর পিটার। এখানে আর কি কি দেখার আছে জিজ্ঞানা করতে 
পিটার নিবিকারভাবে উত্তর দেয় “নাথিং, কিচ্ছু না। “ইস্তানবুল 
ফুল অব ক্যাটস, উইমেন আযাগ কারস*__ বেড়াল, মেয়েমানুষ আর 
ট্যাক্সিতে ভর। এই শহর। তারপর বেশ গবের সঙ্গে আবার বলে 
ওঠে, “বাট ইফ ইউ ড্রাইভ এ কার হিয়ার, ইউ ক্লাউম এভারেস্ট 
অলসো”--যদি এই শহরে কেউ গাড়ি চালাতে পারে সে অনায়াসে 
মাউণ্ট এভারেস্টও চড়তে পারে। 

পিটারকে খুশি করবার জন্যে বলি, “কিস্তু এথেন্স খুব ভালো 
জায়গা, কি নুন্দর শহর আর কত ভালো তোমাদের 
এক্রোপোলিস, ওমোনিয়া, পাইরস” | 

হঠাৎ আবার ব্রেক কষে গাড়ি দীড় করায় পিটার, “লুক 
মিস্টার, ভোন্ট টক এথেনিকা। মেকস মি হোমসিক্‌।” 
এথেন্সের কথ! বলায় পিটারের মন ঘরের জন্তে কেদে উঠেছে । 
“পরি পিটার বলে আবার ওকে গাড়ি চালাতে বলেছি, কিন্তু 
তারপর সার! রাস্তা ও ষেন কেমন আনমনা হয়ে গাড়ি চালাতে 
লাগল। কোনাক্‌ হোটেলে আমায় নামিয়ে দিয়ে ভাঁড় আর 
টিপস্‌ নিয়ে সামনের সীট থেকে নেমে সেলাম করে “তশ্ুর 
আদারাম, থ্যাঙ্ক ইউ, ,মেপ্সিবুকু” বলে পিটার চলে গিয়েছে। 
টুরিস্টদের ওর ভালো লাগে না-বড় অবান্তর প্রশ্ন 
করে তার! ! 

সন্ধ্যে সাতটার পর ইস্ভানবুল নাকি পাগল হয়ে যায়। সেই 
পাগলামি দেখবার জন্তে বেরিয়েছি আমি আর জন! ইয়র্ডন 
হোটেলের. সামনের .আযাপয়েন্টমেন্ট কাটায় কাটায় ঠিক রেখে 
জন এসেছে । আমার দেরি দেখে অস্থিরভাবে পায়চারি করছিল । 


২৯৬. 


যখন ইয়র্ডন হোটেলের সামনে .পৌছলাম, জন ভীষণ ক্ষাপ্সা। 
বলে, «তোমার কোনে! বুদ্ধি-শুদ্ধি নেই। এত সময় নষ্ট করতে 
আছে? খানিক পরেই যে সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। দিক ম্যাডনেস 
লাস্টস অনলি আপটু টুইন দি মনিং৮ ভোর খ্ছুটোর মধ্যে এই 
পাগলামি শেষ হয়ে যাবে তখন ইস্তানবুল আবার হুরস্ত. ছেলের 
মতো ক্লাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে । 

প্যারিসের সেপ্ট-লাজার (98170 [82815) কারাগারের দরজায় 
বড় বড় হরফে খোদাই করা আছে--লিবার্টি ইকুয়ীলিটি 
আর জ্যাটালিটি-_[10515) 09116, দাভোা016 স্বাধীনতা, 
সাম্য আর মৈত্রী। জেলের দরজায় খোদাই করবার মতোই 
কথা বটে! এই দরজা! দিয়েই নাকি মাতাহারীকে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল ফাসির মঞ্চে। আবার এখনো প্যারিসের পুলিস দ্য মুরস 
€০11০5 463 1১1০9:5)_-নৈতিক পুলিস, রাতে বিনা কারণে 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াবার অপরাধে মেয়েদের ধরে এখানেই 
বন্ধ করে১অবশ্য তার আগে নিজেদের “পাউণ্ড অব জেশ' 
নেবার পর। 

ইস্তানবুলে জেলের দরজায় অবশ্য ইকুয়ালিটি, লিবার্টি আর 
ফ্যাটাঁনিটি খোদাই কর। নেই, কিন্তু যেখানে বেশ্ঠাপল্লী শুরু 
আর যেখানে শেষ হয়েছে, ছু দিকেই দুটো! বিরাট বড় “জামে? 
মসজিদ) পাসাারাদারের মতে) ফাঁড়িয়ে আছে। মানুষের পাপের 
নগ্নরূপ আর দেহ কেনাবেচার বাজার দেখে নিস্তন্ধ, নিশ্চল 
হয়ে' ধাড়িয়ে আছে মসজিদ ছুটে!। গলিতে ঢুকেই প্রথম 
মসজিদট। দেখে এক ফরাসী লেখকের লেখ। মনে পড়ে 40090 18 
01515 0101001)5 2 56108555 465 01)0565 0:65 1191168% 
€যখন নৈতিকতার জয় হয়, তখন কিছু শয়তানিও হয়)। সারি সারি 
ছোটো ছোঁটে। ঘরের দরজায় দোকান সাজিয়ে বসেছে দোকানীরা | 
দর-দন্তর, কথা-কাটাকাটির পর দেহের মূল্য ঠিক হয়, খরিদ্দারের 
অর্থ আর দোকানীর দেহ বিনিময় হয়। তারপর এক খরিদ্ধার 
চলে যায়, দোকানী আবার বসে নতুন খবরিদ্দারের আশায়। ঘড়ির 
ক্বাটী এগিয়ে যাচ্ছে, ছটোর' আগে সব বিক্রি শেষ করতে হবে, 
কারখ আন্ত সব জিনিসের নিয়ন্ত্রণের মতো দেহ-বিক্রয়ের উপরেও 
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গভর্নমেন্ট লময়ের কন্টবোল করে দিয়েছে। একটার পর একটা 
ঘর পেরিয়ে যাচ্ছি আর জন বলে যাচ্ছে এটা তুবর্ণ, এটা! 
গ্রীক, ওটা ফ্রেঞ্চ এট! আরবী, এটা যুগোক্লাভ, এটা আলবানিয়া” 
আস্তর্জাতিক মেল! বসেছে ইস্তানবুলের বেয়গুলু গ্রীটের মাঝে 
ফাড়ানে। 'জামের' পাশে-ঘেঁষা নোংরা! গলিতে । 

হঠাৎ কিছু বলবার আগেই আমার হাত ধরে টানতে টানতে 
জন একট! ঘরে ঢুকে পড়লো । ভিতরে গিয়ে নিজেকে একটু 
সামলাবার চেষ্টা করছি, জন কোটে একট! টান দিয়ে দেওয়ালে 
টাঙাঁনো। একট বোর্ডের দিকে আমায় দেখতে ইশারা করে। 
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(09: 20 11195, [00985 2006 91109601555 50 003 
0166”, আস্তে আস্তে রাস্তায় বেরিয়ে এলাম। পিছনে ঘরের 
ভিতর থেকে কানে আসতে লাগল ডজনখানেক মেয়ের 
হাসি। 

ম্যাকলিম, পিগলস্‌, লিডে। এবং আরে। অনেক প্যারিসের নাইট 
ক্লাব আর কাবারের নাম নকল করে ইস্তানবুলেও রয়েছে এস্তার 
'বার” নাইট ক্লাব আর কাবারে। অনেক ভেবে চিন্তে ঘুরে ফিরে 
আমি আর জন ঢুকলাম 'পিগলস্*-এ। নিয়ন লাইটের নীল 
আলে! গপিগলস্!-এর ছোটো ঘরময় ছড়িয়ে রয়েছে । মোজেক 
ফ্লোরের উপর চলেছে নাঁচ। স্প্যানিশ ব্যাণ্ড নিয়নের নীল আলো, 
সিগারেটের ধোয়। আর গ্যাম্পেনের ট্রে নিয়ে বেয়ারাদের নিঃশক 
প্দচারণায় একটা স্বপ্নময় আবেশের স্থষ্টি হয়েছে। কোণের 
একট টেবিলে আমায় বসিয়ে দিয়ে জন চলে গেল ড্যান্সিং 
“ফ্লোরে । অনেক নাইট ক্লাব আর কাবারে দেখেছি, কিন্ত 
পিগলস্-এর শান্ত নিঃশব্দ পরিবেশটা যেন কেমন একটু 'অন্ভুত 
মনে হলো । : 

কৃতকক্ষণ যে একা বসেছিলাম মনে নেই, খেয়াল হলে! যখন 
একট! কালো ছায়া টেবিলের সামনে এসে দীড়ায়। নিয়নের নীল 
আলোয় আবছা আবছা দেখতে পাই কালো! স্াটিনে জড়ানো! 
একটা মার্ষেলের স্ট্চ । পায়ে জড়ানো ছুটে! সোনালী “স্টযাপা-এর 
উপর গড়িয়ে পড়েছে ভারি কালো৷ স্তাটিনের গাউন, জার 
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সেখান থেকে আস্তে আস্তে লতার মতো! সাদ! মার্নেলের তঙ্চু বেয়ে 
জড়িয়ে জড়িয়ে উপরে উঠেছে, কোমরের কাছে এসে একটু বাঁক 
ঘুরে আবার খানিকটা উপরে উঠে থমকে ঈীড়িয়েছে কালে! 
স্যাটিন। 

“পারমতে মোয়া লা গ্লেজির” হঠাৎ মার্ধেলের স্ট্যাচু কথা 
বলে ওঠে। উপরে তাকাতেই এক জোড়। নীল চোখের সঙ্গে 
মুহুর্তের জন্য দৃষ্টি বিনিময় হয়। 

“মে আই ?” বলে অনুমতির অপেক্ষা না করে স্ট্যাচু 
সামনের চেয়ারটায় বসে পড়ে । “মাই নেম ফাহারিয়া, মে 
আই হ্যাভ এ দ্রিংক”? আমার উত্তরের জন্যে বিন্দুমাত্র 
অপেক্ষা! না করে ফাহারিয়। অর্ডার দেয় “বিয়ার ফর হিম, ভট্‌্ক। 
ফর মি”। 

ইস্তানবুলে ভট্‌ুকা ? একটু চমকে উঠলাম। পরে জানলাম 
রাশিয়ান ভটুক1 না, টাকার নিজের ভট্‌কা, অনেকট। ইরাকী 
“রাকীর' (কেডা মদ) মতো!। এক নিঃশ্বাসে ছোট গ্লাসটার সমস্ত 
তরল আগুনট1 ফাহারিয়! নিজের গল দিয়ে নামিয়ে দিলো। 
চোখে-মুখে একটা যন্ত্রণার ছাপ নুস্পষ্ট, বেশ বুঝলাম খেতে কষ্ট 
হচ্ছে । পর পর তিন গ্লাম ভট্টুকা খেয়ে যখন আবার অর্ডার 
দিচ্ছে, তখন আর থাকতে না পেরে বললাম, “ইউ ড্রিংক টু মাচ 
বড় বেশি মদ খাও তুমি” । 

হেসে আমার কথাট? উড়িয়ে দিয়ে ফাহারিয়া অল্লান বদমে 
জবাব দেয়, "আই আযাম পেড ফর ইট্‌--এর জন্তে আমি পয়স। 
পাই।” ভুলেই গিয়েছিলাম ফাহারিয়া নাইট ক্লাবের মেয়ে। 
ওর কাজই এই । চারপাশে তাকিয়ে দেখি আরো ডজনখানেক 
মেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে খদ্দেরের খোঁজে । যতক্ষণ মদ খাওয়াবে 
ততন্গণ বসে থাকবে খদ্দেবরের কাছে, মদ শেষ তো! তার সঙ্ভও 
শেষ। ফাহারিয়ার সঙ্গও আমার কিছুক্ষণের মধ্যে শেষ হয়ে 
যেতে। ঘি সে-রাতে এক নাটকীয় ঘটনা! না ঘটতে! । 

রাত দেড়টার সময় আমি আর জন বেরিয়ে এসেছি 'পিগলস্‌? 
থেকে । জনের আগ্রহে কিছুক্ষণের জন্যে ঠায়েছি 'লঙ্া' নাইট 
ক্লাবে। 'গলাতাসারায়ের মোড়ে যখন ট্যান্সির জন্তে অপেক্ষ 
২১৪ 


করছি, তখন হুঠাৎ কয়েকজন পুলিস কনস্টেবলের সঙ্গে ফাহারিয়াকে 
দেখে আশ্চর্য লাগল । আমাদের দেখে পুলিসদের হাত থেকে 
ছিটকে বেরিয়ে এল ফাহারিয়া। ওর সেই রূপ দেখে আমি 
অবাক। কালে! ভারী স্তাটিনের গাউনট! বুকের উপর থেকে 
খসে পড়েছে, নীল চোখ ছুটো মদের নেশায় লাল, পা ছুটে? 
টলছে। কোনো কিছু নেই হঠাৎ আমার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লো! ফাহারিয়া। ততক্ষণে পুলিস কনস্টেবলরাও এসে 
পড়েছে । ফাহারিয়া আমার হাত ধরে টানছে আর বিড় 
বিড় করে কি বলছে আর কনস্টেবগুলো আমার কাছ থেকে 
ওকে ছিনিয়ে নেবার জন্যে ওর চুল ধরে টানতে শুরু করছে। 
চিৎকার করে কেঁদে উঠলো ফাহারিয়া। কিছুই বুঝছিলাম 
না ব্যাপারটা! কি। জন এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, এবার এগিয়ে 
গিয়ে কনস্টেবলগুলোকে তুকতে কি বোঝালো আর তার! 
চলে গেল। সামনে ট্যাক্সি দাড়াতেই জন তাতে আমাকে উঠতে 
বলে, কাহারিয়াকে প্রায় পাঁজাকোলা করে পেছনের সীটে ফেলে 
দিলে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই ব্যাপারটা হয়ে গেল। জন 
বুঝিয়ে বললো যে, নাইট ক্লাবের মেয়েদের জীবনে এ অতি 
সাধারণ ঘটনা । অত্যধিক মদ খেয়ে রাস্তায় মাতলামি করছিল 
ফাহারিয়া তাই পুলিস ধরেছিল। 

“তাতে আর কি হয়েছে, কাল সকালে ছাড়া পেয়ে যেতো” 
জনকে বললাম । 

“নট সে? ইজি--অতো সোজা নয়। আমি যদি ওর টি না 
নিয়ে পুলিসগুলোকে ঘুষ না দিতাম, ফাহারিয়াকে ওরা সোজা 
জেলে পাঠাতে।। কোর্টের ফাইন দিতে পারতো৷ না, তাই 
কিছুদিন হাঞজতবাস করতে হতো 1” 

“ভাতে আর ওর জীবনযাত্রীর কি তফাত হতো ?” 

পহতো।।. জেল থেকে কপর্দকহীন অবস্থায় খালাস পেয়ে নাইট 
ক্লাবে চাকরি পাবার মতো! ওর ষোগ্যতী বা চেহারাঁও থাকতে? ন!। 
* তর্খন কোথায় যেতো জানে! ?” 
পকোথায় 
বি তের পাপের গলিতে ছোট ছোট অনকগলো খর 

' হই 


দেখেছিলে যেখানে লেখা ছিল “ডগস্‌ ন্ট আ্যালাউড, লো! ভোষ্ট 
বাইট+, ভাদের একটাতে উঠতো ফাহারিয়1 1৮. 8 ও 

জনের উত্তরে- একটু শিউরে উঠলাম। ফাহারিয়ার তখন একটু 
নেশার ঘোর কেটেছে । উঠে এসে জনকে আর আমাকে বার বার 
'মেসসি, “তিশকুর আদারাম” আর 'থ্যাস্ক ইউ” বজে চলেছে। এক 
ধমক দিয়ে ওর বাড়ির ঠিকান। জিজ্ঞেস করে জন ট্যাক্সি ড্রাইভারকে 
একট নোংর। গলির কাছে গাড়ি ঠাড় করতে বললো । গলির 
মোড়ে নেমে ট্যাক্সি ড্রাইভারকে ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে ফিরে 
আসছি, মনে হলো স্টিয়ারিং হুইল ধরে বসে আছে ফিটার 
দিমিত্রিয়াদিস । ভালে। করে দেখবার আগেই হুদ করে বেরিয়ে 
শেল ট্যাব্সিট? । | 

একটা! ছণদ-নিচু ছোট দরজ। দেয়া বাড়ির সামনে গিয়ে 
দাড়ালো ফাহারিয়!। মৃছ্ধ ছ'তিনটে টোকা দেবার পরই দরজ। 
থুলে বাইরে এল আট দশ বছরের একটা ছেলে । “কাম ইন” বলে 
ভিতরে আসবার জন্তে অনুরোধ জানায় ফাহারিয়া, কিন্তু জন 
ভিতরে ষেতে নারাজ। “ইয়োক, ইয়োক-__নাঁঃ না” জন আমার 
দিকে চেয়ে অসম্মতি জানায়। আমার কাছে এসে দাড়িয়ে 
ফাহারিয়া এবার করুণ মিনতি জানায় “প্লিজ, প্লিজ” । 
অনিচ্ছাসত্বে জন ভিতরে যেতে রাঁজী হলো । 

ঘরের দৃশ্ঠট দেখে আমি অবাক। নোংরা কদধ একট ছোট 
কুঠুরি, চারপাশে ছড়ানো ভাঙা বাক, সুটকেস আর ছেঁড়া ময়ল] 
বিছানা । ফাহারিয়ার কালো স্তাটিনের গাউন আর সোনালী 
জরীর স্ট্যাপ দেওয়া জুতোর সঙ্গে যেন এই পরিবেশকে ঠিক 
খাপ খাওয়াতে পারছিলাম না। পরে জেনেছিলাম ওমৰ 
ভাঁড় করা+ একট! প্লেটে .করে কালে কালো কিছু রুটির 
টুকরো আর খানিকটা “পীর ( চীজ) নিয়ে রাখলো আট দশ 
বছরের ছেলেট।। তি এও মা | 
: সেই শুকনে! পাউরুটি আর চীন খেতে খেতে ফাহারিয়ার গল্প 
'শুন্লাম।..ওরা আসলে টার্কীর না। ওর বাবা অনেক দিন আগে 
এসেছিল সোফিয়া থেকে, সঙ্গে এক বছরের ফাহারিয়াকে নিয়ে। 
বিচের মরা মলে নেই .ওর। এখানে : এসে. আবার . বিয়ে 


খউিছি. 


করে ওর বাবা আর তার এই ভাইটি হয়__আট দশ বছরের 
ছেলেটিকে দেখায় ফাহারিয়া। তারপর ওর বাবা একদিন চুরির 
অপরাধে জেলে যায় আর জেল থেকে বেরিয়ে হয় নিরুদ্দেশ 1 
ওর ম1 কিছুদিন পরেই অন্ত আরেক জনকে বিয়ে করে চলে যায় 
আনকারাতে। 

ভোর তিনটের সময় যখন ফাহারিয়ার ঘর থেকে বেরিয়ে বড় 
রাস্তায় আসি সার! ইস্তানবুল তখন বিরাট অজগর সাপের মতো। 
ঘুমুচ্ছে। হ'-একটা তারা মাঝে মাঝে টিম টিম করছে। “দি 
ম্যাডনেস ইজ ওভার, জন বলে। ইস্তানবুলের পাগলামি শেষ 
হয়ে গিয়েছে আজকের মতো।। ভোরের দ্রিকে যখন সারা রাত 
জাগার পর ক্লান্ত শ্রাস্ত দেহ নিয়ে হোটেলে পৌঁছলাম দরজা 
খুলতে খুলতে বৃদ্ধ “কাপুজী' (175199)1- চৌকিদার ) প্রন্ন করে 
“হ্যাড এ ফাইন নাইট মশিয়ে? রাত্রিটা ভালে কেটেছে তে ?” 
“কাপুজী” বিরাট কোনাক্‌ হোটেলে কাজ করে, ও ফাহারিয়ার 
ছোট ছাদ-নিচু নোংরা ময়ল1 ঘরটা দেখেনি । 

পরের দিন রাতে পিগলস্ঃ-এর গিয়ে শুনলাম ফাহারিয়ার 
চাকরি গিয়েছে । নাইট ক্লাবের ম্যানেজার প্ুলিসের এ ব্যাপার 
হবাঁর পর ওকে চাকরিতে রেখে পিগলস্-এর স্থনাম নষ্ট করতে 
চান না । এক কোণে চুপচাপ বসে ছিলাম, বেয়ারাট। এসে আস্তে 
আস্তে বললো, 'ফাহারিয়া গন টু ওজগুর বার'। টিপ্স দিয়ে 
বেরিয়ে এলাম রাস্তায়। কোথায় যাবো কিছুই ঠিক করতে 
পারছিলাম না। হাটতে হাটতে কখন যে “ওজগুর' বারের সামনে 
এসে দীঁড়িয়েছি বুঝতেই পারিনি । সন্বিৎ ফেরে ভিতর থেকে 
ভেসে-আসা ব্যাণ্ডের সঙ্গীতে | 

সিড়ি দিয়ে নামছি দেখি মাইকের সামনে দীড়িয়ে ফাহারিয়া 
গান গাইছে । আমার দিকে নজর পড়তেই একটু হাসলো । 
আজ আর কালে! ভারী ক্যাটিনটা পরেনি । সাদা সিকের একটা 
প্লাউন আঁজ ভাড়া করেছে। গান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
হাততালির ফোয়ার! ছুটলো৷ আর “ব দোয়ার, গুড ইভনিং” বলতে 
বলতে ফাহারিয়া এসে বসে আমার টেবিঙে। কাল রাতে যে 


এত বড় একটা ব্যাপার হয়ে গেল ওকে দেখে ত1 মনেই হয় ন1। 
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জিজ্ঞাসা করলো “হঞ্পোর জেড? বললাম, জন আমোনি। স্বাকার 
করতে লজ্জা! হলে! আজ জনকে না জানিয়েই আমি চলে 
এসেছি । 

রজার রাড রান ?” নিজের বুকে আমার টেবিলে 
ডাকবার অন্থুমতি চায় ফাহারিয়া। পাশের খালি টেবিল থেকে 
উঠে আসে একটা মেয়ে । “মাই নেম সাবাহাল ডেমিজে” বলে 
'চেয়ারটা টেনে নেয় ফাহারিয়ার বন্ধু । সাবাহালকে দেখে! আমি 
বিশ্মিত হয়েছিলাম। এত ছোট মেয়ে এখানে দেখবো :আশ! 
করিনি। রোগা ফ্যাকাশে, ছোট্ট সাবাহালকেও আসতে হয়েছে 
নাইট ক্লাবে অর্থ উপার্জনের খাতিরে । কে জানে ওর কাহিনী 
হুয়তে। ফাহারিয়ার চেয়েও মর্মীস্তিক। 

এর পর রোজ গিয়েছি “ওজগুর বারে'। হাসি, ঠাট্টায়, 
নাচে, গানে বেশ সময়টা কেটে গিয়েছে । সাবাহালকে আমি 
ডাকতাম “বেবী” বলে আর কিছুদিনের মধ্যেই ফাহারিয়া আমার 
কাছে হয়ে গিয়েছিল শুধু এরিয়া” | 

“আই আযাম নট বেবী, আই জ্যাম সেভেনটীন”, মুক্তোর 
মতেো। দ্ীতে হাসির ঝিলিক মেরে প্রতিবাদ করতে! 
সাবাহাল। | 

*ইউ ড্রিংক টু মাচ” রিম্নাকে বলতাম । 

“ইউ ম্মোক টু মাচ” ওর কাছ থেকে জবাৰ আসতো! । 
মাঝে মাঝে ওদের প্রশ্ন করতাম ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে দু'জনেই 
নি্লিপ্ত জবাব ' দিতো, *হু. নোস্‌ আযাও স্থ জিডি (ড/1১০ 
(00575 200: ৬71১0 0229) | | 

টেমীর সঙ্গেও দেখ। হয়েছিল “ওজগুর' বারে । খামখেয়ালী 
আর্টিস্ট টেমী। ইস্ভানবুলে' এসে খুলেছে স্যালোন দি মোদ' 
€4519) ৫৪ 74০06) | . রকর্মীরি ফ্যাশানের বেশভৃষা তৈরি করে 
নিজের স্ট;ডিওতে বসে আর সময় পেলে ছবি আকে। মাঝে মাঝে 
আনমন! হয়ে প্যারিসের কথ! ভাবে, পারি, নুইট পারি। চার খতুর 
শহর পারি-2805) 115 469 (30৪03535003, টি, 
16 1৪ 10 5. 08, 28 25 ৪ ০01 05 1961 89 & 
0209103,5 : 
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বেবী, টেমীর মডেল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা টেমী ওকে স্টডিওতে 
বসিয়ে ন্যুড ছবি আকে আর নতুন ফ্যাশনের ক্রক আর গাউন 
তৈরি করে ওকে পরায়। টেমীর খরচ যোগাতে বেবীর প্রাপাস্ত, 
কারণ টেমীর উপার্জন না থাকারই সমান। নিজের যা কিন্তু 
ছিল নিঃশেষ করে দিয়েছে বেবী টেমীর জন্যে, কিন্তু তবুও 
টেমী “মডেল? ছাড়া আর কোনে রূপেই ওকে দেখে না। 

সেদিন রাতে বেবী আমার টেবিলে এল না। রিয়াকে 
জিজ্ঞাসা করাতে জানতে পারলাম টেমী নাকি প্যারিস চলে 
গিয়েছে । অনেক বোবাবার পর বেবী এসে বসলো । 
খানিকক্ষণ চুপচাপ থাকার পর হঠাৎ ফুঁপিয়ে কেদে উঠে জামার 
নিচে বুকের উপর রাখা একটা ফটে! বের করলো। ফটো! 
টেমীর। সীন নদীর তীরে ছাড়িয়ে আছে টেমী। ফটোর 
পেছনে লেখা ৪ 598108191, 00016 025 8০0৮61011-7 
সাবাহালকে একট। স্মৃতিচিহ্ন ।” আর কিছুই রেখে যায়নি 
টেমী বেবীর জন্তে। 

তারপর ক'দিন আর বেবীর দেখা নেই। রিয়াকে জিজ্ঞাস! 
করলে 'জানি না” বলে ও কথাটা এড়িয়ে যায়। “ওজগুর বার? 
ছেড়ে দিয়েছে বেবী । কিন্তু কোথায় আছে? রিয়া কোনো 
উত্তরই দেয় না। মনট। যেন কেমন খারাপ হয়ে গেল। বেবীর 
সেই ফ্যাকাশে, রোগ! চেহারা আর কচিকচি মুখটা কেবলই 
চোখের সামনে ভাসতে থাকে । 

পরের দিন সকালে ইস্তানবুল ছেড়ে চলে যাবো এথেব্সে। 
বেয়গুলুর নাইট ক্লাব, কাবারে আর বারের ভিড়ে হারিয়ে 
যাবে রিয়া ও বেবী আর ইউরোপের টুরিস্টদের ভিড়ে হারিয়ে 
যাবো আমি। সন্ধ্যেবেলা কি জানি কেন নিজের অনিচ্ছাসত্বেও 
*ওজগুর? বারে গেলাম । রিয়াকে বললাম, আমাকে বলে! বেবী 
কোঁথায়। যাবার আগে আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
রিয়া আবার ইতস্তত করতে লাগল । যখন বললাম যে, আমার 
সঙ্গে বেবীর দেখা না করালে আমি এক্ষুণি চলে যাবো রিয়া 
শুধু “অল রাইট কাম উইথ মি” বলে আমায় নিয়ে ট্যাসিতে 


উঠলো। 
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অনেক ঘুয়ে ফিরে ট্যাক্সি ধাড়ালে। একট গলির মোড়ে । 
চেনা চেনা! মনে হলে গলির মোঁড়টা। ছাদ-নিচু ছোট 
ঘরজাওয়াল? বাড়ির সামনে ঠাড়ালো রিয়া। “এ তো! তোমার 
বাড়ি” রিয়ার ব্যবহার দেখে অবাক হই। একটু চিৎকার করে 
ধমকে বলি, “আমায় বেবীর কাছে নিয়ে চলো । এখানে নিয়ে 
এসেছ কেন 1” 

“বেবী হিয়ার--বেবী এখানে আছে ।” 

«বেবী এখানে আছে আর তুমি এতদিন কথা এড়িয়ে বলেছো 
তুমি জানো ন! ও কোথায় আছে।” রাগে সমস্ত শরীরটা রি 
রি করে উঠলো । 

আমার দ্রকে আবার ঠিক সেই রকম করুণ দৃষ্টি নিয়ে 
তাকালে রিয়া, যেরকম করে প্রথম পরিচয়ের পর আমাকে ওর 
ঘরে আসতে বলেছিল “প্লিজ, প্লিজ বলে। “বেবী ভেরি ব্যাড, 
বেবী ভেরি ইল-_বেবীর খুব শক্ত অন্ুখ হয়েছে ।” 

ধাক্কা মেরে ঝড়ের মতো রিয়ার সেই নোংরা, ময়লা, কদর্ধ 
কুঠুরির ভিতরে ঢুকে পড়লাম। সেই স্তৃপীকৃত জঞ্জাল, ছেঁড়া 
বিছানা, চারপাশে ছড়াঁনে। ভাঙা বাক্স আর স্ুটকেস। 

“হ্যালো” 

ঘরের এক কোণ থেকে একটা কাতরানি গুনতে পেলাম । 
পা-ভাঙা একট খাটের উপর শুয়ে আছে বেবী । আমার মাথাট? 
যেন ঘুরতে লাগল। কোথায় সেই ফ্যাকাশে, রোগা চেহারা আর 
কচি-কচি মুখ? বিছানার উপর শুয়ে রয়েছে একটা অর্ধনগ্ন 
কঙ্কাল । 

আর সেই কচি-কচি মুখময় ছেয়ে রয়েছে লাল লাল, চাক 
চাকা ক্ষত । 

“বেধী', আমার কথাটা যেন চিৎকারের মতোই শোনালো। 

“আই আম নট বেবী, আই আযাম সেভেনটান”-__অর্ধনগ্ন 
কষ্কালটণ ক্ষীণ হেসে বলে উঠলে! । ছু'ফোটা চোখের জল গাল 
বেয়ে নেমে আসে। 

কালে ভারী স্তাটিনের গাউনট1 জাবার পরে মার্কেল স্ট্যাচুর 
মতো আমার পাশে দাড়িয়ে রিয়া । 
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আমার চোখের সামনে ঘুরতে লাগল শুধু অসংখ্য লাল গা 
চাক? চাক। ক্ষত । | 

ঝড়ের মতোই আবার বেরিয়ে এলাম। 

ভোর তিনটের সময় পিটার দিমিত্রিয়াদিস্‌ যখন আমায় হোটেনে 

সামিয়ে চি দিয়ে গেল সারা ইস্তানবুল শহর তখন একট1 বিরাট অজগর 
সাঁপের মতো একপাশে হেলে ঘুমুচ্ছে। এখানে ওখানে ছ'-একট। 
তার! টিম টিম করছে। “দি ম্যাডনেস ইজ ওভার-_-আজকের মতে! 
পাঁগলামি শেষ হয়ে গিয়েছে ইস্তানবুলের”। 

হোটেলে ঢুকে কি করে যে নিজের বিছানায় পৌছেছিলাম 
সব কিছু আজ মনে নেই, কিন্ত মাঝে মাঝে আজও এইটুকু 
স্মরণ হয় যে, জীবনে প্রথম সে রাতে আমি বদ্ধ মাতাল 
হয়ে ঘরে ফিরেছিলাম আর সারা রাত কার জন্তে যেন 
কেঁদেছিলাম। 


কুড়ি 


ভোরের আলোয় পুবের আকাশটা হয়েছে লাল। রাতের 
পাগলামি শেষ হয়েছে আর আবার আরেকটা নতুন প্রভাতে 
ঘুম থেকে জেগে উঠেছে ছুরস্ত ইস্তানবুল। রোজই এমন হয়। 
নিঃশীম রাতের অন্ধকারের বুকে চলে পাগলামি আর বিমিষ্ে 
পড়ে মহানগরী ভোরের দিকে । 

যখন হোটেল থেকে বাইরে এলাম, বেয়গুলুর রাস্তায় সবে 
লোক চলাচল শুরু হয়েছে । পিটার দিমিভ্রিয়াদিস্‌ তার কথ। 
রেখে ট্যাক্সি নিয়ে “কালীমেরা” (সুপ্রভাত ) বলে এসে দাড়িয়েছে । 
জিনিসপত্র চাপিয়ে গাড়িতে উঠতে যাবো, সেলাঁম করে দীড়ালে! 
অতি পরিচিত, কানা, বৃদ্ধ “সু-শাইনঃ | নিজের জুতোর দিকে 
তাকিয়ে একটু লজ্জাই পেলাম। রিয়ার পচ! ছুগন্ধময় নোংরা 


৯১৯ 


গির কাদার ছাপ লেগে রয়েছে চারপাশে । রোজকার মতো? 
বৃদ্ধ এক নিমেষে ঝকৃবকে পালিশ করে দিয়ে, গর্ষের সঙ্গে 
তাকায় জুতোর দিকে, আমার তারিফের আশায়। কি 
জানি কি মনে হলো পুরো একটা লিরা-ই দিয়ে ফেললাম 
বৃদ্ধকে । 

মুখ কাচুমাঢু করে বৃদ্ধ বলে, “পার্দন, নো চেঞ্জ মশিয়েশ। 

“তামাম, তামাম, বীর লিরা--ঠিক আছে, এক লিরা-ই 
দিলাম”, অহেতুক দয়! ছুড়ে মারি। “তশক্কুর আদারাম তশকুর”। 
আনন্দের আতিশয্যে আমার ওপর ধন্যবাদের বোঝা চাপিয়ে 
বৃদ্ধ অন্য খদেরের আশায় আবার নিজের জায়গায় গিয়ে 
বসে। 

ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ দেখলাম “কোনাক্‌” হোটেলকে । 
মেথরের ঝাড়, দেওয়া ধুলোর মধ্যে দিয়ে দেখি বেয়গুলুর শেষে 
আবছ। আবছ' “তকসীম স্কোয়ার? । পিটার মনে করিয়ে দেয়-_ 
“টাইম ফর প্লেন মশিয়ে”। পিটারের কথায় স্মরণ হলে! আজ 
আমার শেষ দিন। বিদায় জানাতে হবে ইস্তানবুলকে আর 
মিডিল-ইস্টকে। মনট] ভারী হয়ে যায়। কই, ইউরোপ ভ্রমণের 
আশু সম্ভাবনায় তো! আনন্দ আর উৎসাহ পাচ্ছি না। যাত্রার 
শুরুতে যখন নাগপুর থেকে বন্ধে রওন! হই তখনও না৷ মনটা! এমনি 
ভারী হয়ে এসেছিল ! 

সার! রাস্তা পিটার কথা বলে না। আমি যাবো এথেন্স-_ 
পিটারের জন্মভূমি এথেনিকা। প্রতিবারের মতে! আজ সকালেও 
মনটা ওর ঘরের জন্যে কেঁদে উঠেছে । মনট1 ছু'জনেরই কেঁদে 
উঠেছে--আমার মিডিল-ইস্ট ছাড়ার বিদায়-বেদনায় আর পিটারের 
তার জন্মভূমি ন! যেতে পারার নিক্ষল ছুঃখে | 

গ্রীক এয়ারলাইন টাই” (৭.4) কোম্পানীর বিরাট প্লেট 
ধলাড়িয়ে রয়েছে বিমানর্থীটির এক কোণে নিস্তব্ধত1 ভঙ্গ করে 
পিটার প্রায় চেঁচিয়েই বলে ওঠে, পদ্ভাট প্লেন টেক ইউ টু এথেনিকা%। 
কথাটা! বলেই নিজেকে আবার সামলে নেয় পিটার আক” 
প্রতিবারের মতে! নিজের সীট থেকে নেমে দরজা খুলে ্ীড়ায়। 
রোজকার মতে! আমিও মনিব্যাগ খুলে গাড়ির মিটারের দিকে 
২২৯) 


ইঙ্গিত করে পিটারকে প্রশ্ন করি--দপোসো কানি (79০৪০ 190) 
পিটার? কত হলে! পিটার 1” 

আমার গ্রীক উচ্চারণ শুনে অনেক কষ্টে হাঁসি চেপে পিটার 
উত্তর দেয়, “ওহি, ওহি, নাখিং, ইউ গো মাই এথেনিকা, 
নো চার্জ”। পিটারের গলার স্বর ভিজে এসেছে, চোখট? কেমন 
যেন ঝাপসা । আমি যাবো ওর এথেন্সে, তাই আমার কাছ থেকে 
ভাড়া, নেবে না । বিদায়ের মুখে একি খণের বোঝা চাপাচ্ছে এক 
সাধারণ ট্যাক্সি ড্রাইভার । ট্ুরিস্টদের তো! ভালো লাগে না 
পিটারের, তবে আমার প্রতি এ টান কেন? 

“কেন পিটার, এ তোমার অন্যায়। অনেক টুরিস্টই তো? 
গ্রাসে যায়। সবাইকার কাছ থেকে ভাড়া না নিলে তুমি তে! 
ফতৃর হয়ে যাবে ।” 

“নো নো। ইউ লাভ এথেনিকা। আই লাভ ইউ।” কবে 
ওকে বলেছিলাম এথেব্দ আমার ভালো লাগে, সেই কথা মনে 
রেখেছে । পিটারকে ছুখ দিতে পারলাম না। মনিব্যাগট। 
আবার পকেটের মধ্যে রেখে দিলাম। স্থান, কাল, পাত্র সব চুভুলে 
গিয়ে পিটারকে জড়িয়ে ধরলাম 

*ফেগো (16৬৪০ ) পিটার- আমি যাচ্ছি পিটার” 

“তশক্ুর, মেপিবৃকু, থ্যাঙ্ক ইউ মশিয়ে”। পিটারের চোখট। 
ছলছল করছে। 

পকেট থেকে রুমাল বের করে, পিটারের চোখের জল মুছিয়ে 
দিয়ে ওকে হাসাবার জন্যে বলি, *ন! পিটার, তশকুর, মেলি বা 
থ্যাঙ্কস না, তোমার গ্রীক ভাষায় বলো”। 

হাসি-কান্না মিলিয়ে গল] দিয়ে এক অদ্ভুত চাপা স্বর বের করে 
পিটার বলে, “এফারিস্তে, এফারিস্তো” ( 66780506 )1 আমার 
উত্তরের অপেক্ষা না করেই সোজ! ট্যাক্সিতে গিয়ে ওঠে। 
অনেকক্ষণ ফীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলাম পিটারের নীল বিরাট 
প্যাকার্ডট! জাকা বাঁক! রাস্তা দিয়ে ধুলো উড়িয়ে চলেছে শহরের 
শিদকে। 

লাউঞ্জে পৌছতেই মাইকের ঘোষণা শুনতে পাই, এথেফের 
যাত্রীরা জব প্লেনে গিয়ে ওঠো । তাড়াতাড়ি কাস্টমস্‌ পেরিয়ে 
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প্লেনের দিকে যাচ্ছি, হঠাৎ ভেসে আসে “হেল্লো? 1 যাকে 
কখনও আর দেখবো কসাশ1 করিনি, সেই কাহারিয়। দাড়িয়ে 
অনিদ্রায় আর জাগরণে ক্লাস্ত, মুখে অবদাদের ছায়!। চুপ করে 
অপরাধীর মতে ফধাড়িয়ে আছে এক কোণে। ওকে দেখে 
আবার গতরাতের কথ মনে পড়ে যায়, সেই পচা দুর্গন্ধময়, 
নোংরা গলি, বেবী । খানিকক্ষণ ছু'জনেই চুপচাপ । ধীরে 
ধীরে এগিয়ে আসে ফাহারিয়া। একটা ছোট লাল গোলাপের 
কুঁড়ি লাগিয়ে দেয় কোটের “বাট্ন-হোল'-এ। তারপর আবার 
চুপচাপ । 

“ইউ গো ইউনানিস্তান, বেবী লাভ টু ইউ,” অতিকষ্টে 
কথা ক'টা বলে ফাহারিয়া। আমি গ্রীস যাচ্ছি, বেবী আমায় 
ভালোবাস জানিয়েছে । 

“তশকুর রিয়া, গিভ মাই লাভ টু বেবী। শীউইল বী 
অলরাইট সুন--বেবীকে আমার ভালোবাসা জানিও। ও শিগগিরই 
ভালো হয়ে যাবে”--আর কোনে উত্তরই খুজে পাই না। কি 
বলবে রিয়াকে ? ও কেন এসেছে এখানে? কি চায় আমার 
কাছে? 

“রিমেমবার ফাহারিয়াফাঁহারিয়াকে মনে রেখে। 1” জামার 
ভিতরে বুকের কাছ থেকে এক প্যাকেট আমার প্রিয় “বাঁফরা? 
সিগারেট বের করে ফাহারিয়!। «ইউ ল্মোক টু মাচ্চ। আর 
কিছু বলতে পারে না। গ্লাল বেয়ে নেমে আসে জল। পকেট 
থেকে রুমাল বের করে মুছিয়ে দিয়ে হাসাবার ছলে বলি, 
“ইউ ড্রিংক টু মাচ রিয়াছ। 

একটা করুণ হাসি হাসবার বৃথা চেষ্টা করে রিয়!। তারপর 
সেই ভিড়ের মধ্যে হঠাৎ এদিক, ওদিক তাকিয়ে আমার হাতটা! 
এক লহমায় তুলে নিয়ে নিজের গালের ওপর চেপে ধরে। প্লেনের 
খড়ঘড়ানিতে রিয়ার আর কোনো কথা গুনতে পাইনি। 
চিত্রা্িতের মতে। সীটে গিয়ে বসলাম । 

ইস্তানবুল আর মকুপ্রান্তরকে পিছনে ফেলে: ব্ল্যাক নী), আর্থ 
সী. অব. মারমারা-র (958. ০৫. ১2225 ) ওপর দিয়ে 
চললে! এখেব্দের দিকে বিরাট জেলটা। গলায় কোথায় যেন? 
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কি একটা ওঠা-নামা করছে। চোখের -পাতাট! . ভারী। 
কাহারিযা আর পিটারের চোখের জলে সম্ত-ভেজ! রুমালট! 
হাতের মুঠোর মধ্যে চেপে ধরি। চোখের কোণে যখন তুলে 
খরি, হাতের তালু থেকে রিয়ার ঠোটের অনেকট? লাল রং তখন 
রূুমালে উঠে এসেছে। যত সব ছুর্বলতা, বছরের পর বছর 
জমানে। “সিনিসিজম+ (0৮0101922)-এর বীধ ভেঙে জড়ো! হয়। 
ঝাপস।! চোখের সামনে কেবলই ভেসে ওঠে ছলছল চোখে 
মাবেল স্ট্যাচুর সেই সুন্দর মুখট। “রিমেমবার ফাহারিয়া। ইউ 
স্মোক্‌ টু মাচ*। ন্‌ 
সন্থিৎ ফেরে এয়ার-হোস্টেসের কথায়, “আর ইউ এয়ার-সিক 
মশিয়েশ ? 
কোনে! কিছু না ভেবেই জবাব দি, “নো মাদমোয়াজেল, 
আই অআ্যাম হোম সিকৃ্”। রিয়ার জলভর1 চোখ কেবলই 
ওরংজেব-ছুহিত1 জেবুপ্পিসার সেই ছু'-লাইনের কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল : 
“দুরে অবলখ, কে কম দীদা! মোজুদ্‌ 
মগর চশমে-বুভাঁনে অশক্‌ আলুদ্‌”। 
( রভীন মুক্তোর মতো মহার্থ বস্তর দেখ! কৃচিৎই পাওয়া বায় 
কিন্তু অশ্রভর প্রেয়সীর নয়ন, দে তে। আরে। দুর্লভ |) 


একুশ 


মরুপ্রান্তরের বুকে আমার যাত্রা শেষ হয়েছে । 

বন্ধুদের মতে শ্রেফ ছু'মাস “শিয়ার ওয়েস্ট অব টাইম আযাণ 
 এনাঞ্জি করেছি আমি মিডিল-ইস্টে। উত্তর দিয়েছিলাম, ছু"মাস 
স্টউরোপও তো ঘুরলাম, তবু ভারা ক্ষুঞ্ণ। “ছু'মাস মিডিল-ইস্ট ন 
খ্থুরে পুরে! চারমাসই ইউরোপ ঘুরলে আরে! ভালো হতো” । 
র্ক করে তাদের বোঝাতে পারিনি। প্যারিসের মমার্তে, মপরনাস্, 





শর্যাজেলীজে, বুলেভার, লাতিন কোয়ার্তার, রোমের কতশত 
এতিহাঁসিক প্রাসাদ, ভেনিদের গণ্ডোলা আর গ্রাযাণ্ড ক্যানাল, 
জার্মানীর বিয়ার আর কারখানার চিমনীর ধোঁয়া, জেনিভার 
আন্তর্জাতিকত। সবই আমার ভালে। লেগেছে কিন্তু তার চেয়েও 
নিবিড়ভাবে ভালো লেগেছে আমার বসরার কোলাহলপূর্ণ 
নোংরা বন্দর, বাগদাদের অল্‌ রশীদ গ্ীট, “মোস্ট আযানশিয়েন্ট 
সিটি দামাস্কাস্” ইস্তানবুলের বেয়গুলু আর তকসীম স্কোয়ার, 
মরুভূমির বালুরাশী আর মরীচিকা। প্যারিসের বড় 
রেস্তোরীর ডিনার-এ-লা-কার্তে, প্লোমের স্প্যাথেটী, হটডগ, 
সসেজ আর হাঁমবূর্গীরের চেয়ে ভালে। লেগেছে ছোট মাটিঘের 
আরবের অন্ধকার ঘরে বসে 'খাবোশ” আর “রবা” আর ক্ষুদ্র তু 
হোটেলে বসে “পিলাভ, আর “পনীর” খেতে। 

ইউরোপকেও আমি ভালোবেসেছিলাম কিস্তু কই ইউরোপ তো 
আমায় ভালোবাসেনি। ইউরোপও আমায় অভ্যর্থনা জানিয়েছে 
কিন্তু তাঁর মধ্যে জন থমাসের আলিঙ্গনের উঞ্ণতা তো। খুঁজে পাইনি । 
ইউরোপে আমি ছিলাম লক্ষ লক্ষ মরস্ুমী টুরিস্টদের মধ্যে 
একজন--আনন্দ চেয়েছিলাম, পেয়েছিলামও মে আনন্দ, কিন্ত 
দাম দিয়ে কিনতে হয়েছিল তা। কিন্তু মিডিল-ইস্ট। তাকে 
শুধু আমিই ভালোবাসিনি, মিভিল-ইস্টও আমায় ভালো 
বেসেছিল। টুরিস্টদের জন্য তুলে রাখা ভালোবাসা নয়-_ 
“সবার ওপর মানুষ সত্য তাহার ওপরে নাই” সেই মানুষের 
মতো! ভালোবাস! । 

মিডিল-ইস্ট আমায় পাউও্ঁ, ডলার, ফ্র্যাঙ্ক, লিরা, পিয়াস্ত্রা, আর 
মার্ক দিয়ে মাপেনি, আমায় দেখেছে রক্ত-মাংস, হাসি-কান্না 
আর সুখ-ছুঃখে গড়া সাধারণ মানুষ হিসেবে। 

কিছুদিন অগে রোটারী ক্লাবের এক মিটিং-এ আমায় বক্তত। 
দিতে হয়। ক্লাবের প্রেসিডেন্ট এডুলজী সাহেব আমায় বক্তৃতার 
বিষয় নির্বাচনের সম্পুর্ণ শ্বাধীনতা দিয়ে শুধু এইটুকুই অনুরোধ 
করেন ষে, মধ্যপ্রাচ্য সম্বন্ধেই যেন আমি বলি। আমি বিষয় ঠির্ক 
করেছিলাম "ক্রম লরেন্স টু নাসের--রোমান্টিক মিডিল ইস্টগ। 
রোটারীর বাধাধর!1 কুড়ি মিনিটের বক্তৃতার পর এডুলজী সাহেব, 
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প্রশ্ন করের, “বাট হোয়ার ইজ রোমান্স ইন অল দিস্‌?* বেশ মনে. 
পড়ে কাকে জবাব দিয়েছিলাম, “ইট ইজ এ রোমাধ্স উইথ ফেট 
এআযাণ্ড ডেস্টিনিগ। মধ্যপ্রাচ্যে আজ ভাগ্য আর নসীবের সঙ্গে 
-রোমান্ধ চলেছে । আবার যখন কোনোদিন মিডিল-ইস্টে ষাবে। 
হয়তে। নতুন মিডিল-ইস্টকে দেখতে পাবো । 
হারুন-অল্-রশীদের থাউজ্যাণ্ড আযাগ্ড ওয়ান নাইটস্‌ যেমন 
আর দেখতে পাওয়া যায় না, তেমনি পাওয়। যায় না ওমর 
খৈয়ামের সে রোমার্টিক মিডিল-ইস্ট। বাগদাদের রাজপথে 
গভীর রাতে কোনো হ্বারুন-অল্-রশীদ আর ছদ্মবেশে ঘুরে 
বেড়ায় না, কুঞ্জছায়ার তলে কোনো ওমর খৈয়ামও সাকী 
ও নুর] নিয়ে আর বসে না । মরুভূমির বুক ঠেলে উটের কাফিল! 
' আজও চলে কিন্তু “আর্মম এইড*-এর দৌলতে যুদ্ধের সাজোয়! 
গাড়িই ঘোরে বেশি । অনেক জল বয়ে গিয়েছে শাতীল আরব 
আর নীল দিয়ে। কত ঘুমন্ত ফারাওদের জাগানো হয়েছে আর 
ব্যাবীলনের কত ধ্বংসপ্রায় স্তগুই ন। মাটি ফুঁড়ে বেরিয়েছে। কিন্তু 
যে দিন চলে গিয়েছে তাঁর চিন্তা করে কি হবে? মরুভূমির ওপারে 
যে নতুন স্থধ উঠছে তাঁকেই অভ্যর্থন। জানাচ্ছে আজ প্রাচীন 
মিডিল-ইস্টের নতুন আরব আর তুক। 
“ইউন্থফে গুম গশূতে বাজ আয়দ ব কিনান গম ম খুর। 
কুলবয়ে ইহজান শওদ রুজি গুলিস্তান গম ম খুর | 
দুঃখ করে না হারানো ইউস্থফ, কিনানে আবার আসিবে ফিরে 
দলিত শুক্ধ এ মরু পুনঃ হয়ে গুলিভ্ত1 হাসিবে ধারে” (নজরুল) 
“রোজ ইয়কে জেতো। গুজিস্তা শুদ্‌ ইয়াদ মাকুন্‌?” যে দিন 
চলে গিয়েছে তার স্মরণ করে কি হবে? 
লরেন্স থেকে নাসের-_অনেক দূরে এগিয়ে এসেছে মিডিল-ইসট | 
কিরুকুক্‌ থেকে হাইফা-_মরুভূমির বুক চিরে অতিকায় হিংস্র 
অজগরের মতো মাইলের পর মাইল তেলের পাইপ চলে শিয়েছে। 
কাউন্ট বার্নাডোট আর লক্ষ লক্ষ আরব-ইন্দীর রক্তে গড়া নতুন 
৮৪ জন্ম নিয়েছে। স্বপ্নে দেখা পরীর নির্দেশে কর্নেল 
ডিক্সন: কুয়েটে পেয়েছিলেন তেলের অফুরস্ত ভাগারের সন্ধান। 
, আজ সে ডিক্সনও নেই আর সে পরীও নেই। মিডিল-ইস্ট 
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'বছরের পর বছর পশ্চিম ছুনিয়াকে শুধু তেলই যোঁগায়নি, ষুগিয়েছে 
ফিল্সের গল্প আর নাম-না-জানা অনেক বিদেশী লেখকের খোরাক । 
রভ্ভীন চশম1 পরে এই সব লেখকের দেখেছে মিডিল-ইস্টকে আর 
সত্যি-মিথ্যে দিয়ে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছে “এক অন্ভুত দেশ 
এই মিডিল-ইস্ট' | সহানুভূতি দেখায়নি কেউই। জন কিমচে, & 
কলিন জ্যাকসন, জন গাস্থার, ফাণ্ডসন আরো কতশত লেখকের 
লেখাই তে! পড়লাম কিন্তু দরদী মনের পরিচয় তো কোথাও 
পেলাম না। এদের মধ্যেই তো একজন লিখেছেন-_ | 

“ত/6 0০2১৫1106০১: ০০০৫৮ 900 ৪ 01290 105 
০২৫ 61015511000 ৮৮ 1056 ০0: 011 91] 0) 591036,৮ 

তিন প্রাচীন ধর্মের মিলনক্ষেত্র মিডিল-ইস্ট। একের পর এক 
জন্ম নিয়েছেন গীর-পয়গম্ধরের! আর অন্ধকার যুগ থেকে পৃথিবীকে 
করেছেন আলোকিত। এখানেই জিব্রাইল হয়েছেন গ্যাবরিয়েল, 
ইব্রাহিম হয়েছেন আব্রাহাম, ইসমাইল হয়েছেন ইশামেল, হাঁজর! 
হয়েছেন হ্যাগার, দায়ুদ হয়েছেন ডেভিড আর ইয়াকুব হয়েছেন 
জ্যাকব । লক্ষ লক্ষ মুসলমানের কাবা আর খুশ্চানদের বেখেলহেম 
রয়েছে এখানেই । একের পর এক এখানেই এসেছে গ্রীক, 
তাতার, তুর্ক, মঙ্গোল, আসিরিয়ান, স্ুমেরিয়ান, ব্যাবিলনিয়ান 
আরও কতশত, আর রেখে গিয়েছে তাঁদের পদচিহ্ন কালের 
বালুভূমিতে। 


ছোট্ট একট! ঘটনার কথা আজ মনে পড়ছে । যাধার আগে 
ফর্দ নিয়ে বসেছিলাম কার জন্যে কি আনতে হবে। অনেকে 
অনেক দাবিই জানিয়েছিল। “বেটার হাফ চেয়েছিলেন, আমি 
নিজেকেই যেন ফিরিয়ে আনি। ফিরে এসেছি নিজে কিন্তু তার 
ছুঃখ আমার মন আমি রেখে এসেছি মবুপ্রাস্তরে । সবচেয়ে, অদ্ভুত 
দাবি এসেছিল আমার জ্রাতৃজায়ার কাছ থেকে । “দাদা, আমার | 
জন্যে কিছু আনতে হবে না, শুধু আপনি যেখানে যেখানে যাবেন, 
সেখানকার মাটি আমার জন্য নিয়ে আসবেন ।” অন্ভুত দাবি হলে? 
তার নতুনত্ব আমার ভালে! লেগেছিল । যেযেজায়গায় গিয়েছি, 
অন্ত লোকের চোখ বাচিয়ে ভুলে. এমেছি. মাটি। এক, একটা 
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মোড়ক তৈরি করে সযত্বে লেবেল লাগিয়েছি-_ইরাক, ইরাণ, সৌদী 
আরবিয়া, সিরিয়া, টাকা, কুয়েট, ইমেন, লিবিয়া, জর্ডন, ইন্িপ্ত, 
বহেরিন, লেবানন আর পাকিস্তান। হ্যা পাকিস্তানও। 
আজ মরুপ্রাস্তরে আমার যাত্রার শেষে কত কথাই না মনে 
( পড়ছেঃ আর কত ছোটখাটো ঘটনাই না! ভেসে উঠছে চোখের 
সামনে । প্যারিস, রোম, এথেক্স, বেলগ্রেড, ডাসেলড্রফ, 
ক্রসেলস, ভিয়েনা, মিলান, জেনিভা, কোপেনহেগেন,-_ কতশত 
নগরী আর দেশই তো! দেখলাম "কিন্তু তবু জানি না, 
মিডিল-ইস্টকেই কেন আমি শুত নিবিড়ভাবে ভালোবাসি । ভালো 
লাগে আমার মরুপ্রাস্তরের বালুরাশি আর শাতীল-আরবের তীরে 
খেজুর গাছের ছায়া। 
কতদিন ছেড়ে এসেছি মিডিল-ইস্ট তবু মাঝে মাঝে মনে 
হয়, মরুপ্রাস্তরের কোণে চক্রবালের কাছে ফীড়িয়ে কারা 
যেন আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে, “আহলীন্ওয়া স্যাহলীন্‌ঃ 
আহলীনওয়া স্যাহলীন্” | 
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